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MERHABA DOSTLAR! 


Uzun süre yine sizlerden ayrı kalmış bulunuyoruz. Yaz sayısı olarak nite- 
lediğimiz bu sayı gerçekte pastırma yazına dahi yetişemedi. Yayında or- 
taya çıkan bu düzensizlik sizlere bir abone kolaylığı sağlamamızı da güç- 
leştiriyor. Bu yüzden, daha başlangıçta altı sayı için 50,— 'TL olarak dü- 
şündüğümüz abone tarifesini şimdiye dek uygulamaya sokamadık. Di- 
ger yandan bazı okurlarımız abone koşullarını bize israrla soruyor o ve 
abone olmak istediklerini belirtiyorlar. Bu durumda olan okurlarımız is- 
terlerse yukarda sözü edilen biçimde altı sayılık bir abone işlemini artık 
gercekleştirebilecekler. Abone olmak istemeyen okurlarımız ise tek Sayı 
ücretini yine dergi ellerine geçtikten sonra içinde bulacakları posta ceki ya- 
tırma formülünü kullanarak ödeyebilirler. 
Bu sayıda beğeneceğinizi umduğumuz uzunca bir öykü, kitap ve filim ta- 
nıtma yazılarının yerini almış bulunuyor. Ancak gelecek sayıda bu ta- 
'nıtma yazılarını her zamankinden geniş bir biçimde yeniden ele alaca- 
ogımızı belirtelim. Bu arada bize gelen eleştirilerden, fiyat artışı dışında, 
genellikle derginin her yönüyle beğenildiği anlaşılıyor. Buna bir karşı- 
lık olmak üzere biz de, ele geçen ilk fırsatta sayfa adedini arttırmayı dü- 
şünüyoruz. Âncak bunun kaç sayı sonra gerçekleşebileceğini (şimdiden 
kestirmek olanaksız. Sizlerden göreceğimiz ilgi kuşkusuz bu yolda bizim 
başlıca desteğimiz olacaktır. 
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han yol: İOL detalnğ. me 4 CODE ör “ANTARES.. e EMEA while. T do e aş 
> Teadi several: “lânguâgeş. other; than, Tiy “nâtive - “English, - «Turkish: is” hot e 
“among İhese. Some years ago, when Alan Noürse and İ were about. to 
© 3 Bass “taröüğh. ,Turkey “ohs'oüf wây bâck, İröm India, I did. buy & bdok: ör 
* called” COLLOGŞUTAL' TURKISH by a Prof. Mardin. Unfortunately, this OC 
book never did explain the grammatical structure of the language, 
“which-is so different from that of. Indo-Euröpeahn tongues that without 
such an explanation,. one is merely left confused by the sample sen- 
tences given. So 1. never got very far beyond «evet». and «hayir. > Allaha 
ismarladik! . Meri e Gi - ; 
a el de CAMP 
218 Hothorpe Lane, Villanova, Pa, 19085. USA. 


Never mind, Mr. Camp! Dm SUr€ that you'l understand when I say, an 
'xevet» for «bilim-kurgu». It may sound fanstastic, but Samuel R.:Delany 
in his.novel «Nova». gave. some aspecits. of our language through the 
“speech of. his hero «Mouse». After reading the novel I was So confused 
that.I hardiy could prevent myself uttering' such words as: wyir, an 
you a good job there did! But now, who it will undo?y 


Dear Sezar, e e 


EE ES 


,Many. thanks for Antares No. 2, which arrived. this morning, uk as i'm 
preparing to set. out for, the Trieste Science Fiction Film. Festival early 
tomorrow. morning, Sie . 

I .opened the issue and find, that you print there letters İrom.1 me ahd who 
elİse?-. why, my old chum Harry Harrison. Half a world. apart, we happen 
tö converge again! How come, .you didn' t get. any other .responses rom 
the UK. or the USA? Its a mystery to me. 


“The Swedes gave. me .a very. good..time last meh when I; waş nar of 
.honour. at. their, SF. Convention. in Stockholm. Trieste is. always an in- 
teresting . and. international affair. This . year will be the .fourth time 
ve been there; Hary and I attended the very first festival, way back. in 
1962 or one of those years. I wonder if there will be any. Turkish fans 
there. this. .year? Unfortünately, the, Euröcon .in Grenoble. is being held 
in .fhe same week as .Trieste Festival, which. is a, Ioüsy bit. of, planning 
- - had it been set. a week garlier or a week. later, People could. have moved 
from one evet to the “other. Idealiy, what ,international Sİ. fandom 
should .striye for is a Perpetual series of cöns held in different. countries, 


SO that those, who feel .üp to. it can indulge ina, mighty year-long sf 
cönyention! 


vam e em e 


With such grandiose dreams T'll close, wishing you and your projecis all 
the best. : a 
Brian W. ALDISS 
Heath House, Southmoor, Nr. Abingdon, Oxon 0X13 5BG, UR. 
Wanderlust, that's what ails us all, Brian! And if our paths cross each 
other so much better, I think. I don't know of any Turkish fan who could 
make for Trieste this year. But our press, for once, didmt ignore this 
event and on account of it we could even see your name in print alongside 
of the other jury members. By the way, I happen to know that Giovanni 
Scognamillo (the ex-lone fan from Turkey) did attend the very first 
festival also. You can find his name and address in page 3l of the 
second issue. His two books The Secret Masters Of The World and They . 
Came From Outer Space, both published in Turkish, should interest all 
the Daeniken fars, I suppose! 


Dear Sezar, 


Much thanks for the ANTARES. Makes me wish I could read Turkish, 
but then the stuff I get from a fan in Japan makes me wish I cold read 
Japanese and I have enough to do now without trying to learn wo 
languages! Pilar Giralt of the CLA in Barcelona used to issue their AD 
INFINITUM in both Spanish and English editions, which I appreciated 
even though I can read Spanish fairiy weli. 

I hope the new zine İS a great success. You are probabiy right not to 
use translations of English-language fiction - in faci, most US fanzines 
have found it better to avoid fiction for the most part. After all if a 
story is really any good, it could be sold to & prozine or original 
anthology! This does not appiy to the socalled fanfiction, Of course, 
which would be incomprehensible to the non-fan reader. Of the US 
fans you list on the last page, I have met all but Joseph Knopf.I cant 
recall ever hearing of him. 

Inclosed is a copy of my zine. You will get 11 and 12 as weli because 
of ANTARES being mentionedin No. 1i - Ido not maintain a regular 
mailing list or accept subs, due to a great laziness and reluctance to 


handle money! 
Cuyler Warnell BROOES, Jr. 


713 Paul Street, Newport News, Va. 23605 USA. 

IE started to learn English eight years ago with nothing in my mind, 
but to be able to read sf stories, Ned! The same goes for my ltalian 
and (rather poor) French. Though I can not say the same for my Ger- 
man, simpiy because that's when I discovered sf! But I see yeourt point, 
and that's why an English part in ANTARES ezists. Besides ANTARES 
is the only Turkish sf magazine (whether you call it a fanzine or prozine), 
so we domt have the problem of fanfiction yet! 

As to my friend Joseph who keeps sending me beautiful books from 
New York, he is a member of National Fantasy Fan Federation. Or, at 
least, he used to be! How come yeou never heard of him? 

Well... it used to come from outer space, now IT COMES IN THE MAL! 
I love it, Ned! Keep it up! 








yüzük 
Sezar Erkin ERGİN 


Yeri göğü inleten bir gök gürültüsü ile irkildim, O insanımsı yaratık hâlâ 
kollarımın arasında idi. Başı öne düşmüş olduğu için yüz hatlarını seçe- 
miyordum.. Ama, gördüğüm kadarı ile başı, ince uzun gövdesi ile kıyas- 
lanamayacak kadar küçüktü. Bir bebeğinkini andırıyordu ve saçsızdI. 
O anda burnuma kötü kötü kokular gelmeye başladı. Leş kokusuydu bu! 
Tiksintiyle yaratığı yere" bırakmak istedimse de, yüzük buna engel oldu. 
Karşı koymamâ kalmadan bu garip yaratığı sıkıca. kavrayıp omuzuma 
aldiğımı gördüm. Sırtımdaki yükle yeniden çalılar arasında ilerlemeye 
başladım. Ne yöne doğru gittiğimi bilmiyordum. Yüzüğün denetimi al- 
tında olan bedenim bu ağır yükü acaba ne kadar süre ile taşıyabilirdi?.. 
Yavaş yavaş soluk almamın sıklaştığını ve adımlarımı atmakta zorluk 
çektiğimi seziyordum. İçinde bulunduğum arazi tek bir kişinin bile güç- 
lükle yürüyebileceği türdendi. Üstelik havanın kapalı olması engebeleri 
ve yer yer karşıma çıkan çukurları görmemi iyice zorlaştırıyordu. Bana 
kilometrelerce kadar uzun görünen bir yolculuktan sonra kır ortasında 
açıklık bir yere yaklaştığımı farkettim. Çevrede başka insanların 'varlı- 
ğını belirtecek en ufak bir iz yoktu. Ne bir kulübe, ne bir yol, ne de di- 
kili bir direk. Ne yana baksam tepeler ve ağaçlardan başka bir şey gö- 
remiyordum.  . RE | 


Açıklık yerin ortasına doğru yürürken ansızın yağmur bastırıverdi. Bar- 
daktan boşanırcasına yağan yağmur altında daha birkaç metre gideme- 
den sırılsıklam olmuştum. Önceleri ayakkabılârımın altına yapışıp on- 
ları kurşun gibi ağırlaştıran çamur bir süre sonfâ üstünde yürünmeyecek 
kadar kayganlaşmıştı. Artik yüzük istese de, İstemese de,“daha fâzla 
ilerleyemeyeceğimi anlamıştım. Her an olduğum yere yığılıp kalabilir- 
dim. Ayaklarım altındaki çamurlu zemine bir an önce kehdimi bırakıp 
dihnlenebilmek için can atıyordum âdeta. İ ri 

Birden durdum. Belki de içinde bulunduğum zor durum yüzünden daha 
önce farketmediğim yabansı bir görünümle karşı karşıya idim. Birkaç 
adım ötede ne olduğunu anlayamadığım doğaüstü bir olgu yer almaktay- 
dı. Yağmur iyice azmış olduğu halde önümdeki yüz metrekare alanın- 
daki üstü açık toprak ıslanmamıştı.. Islahmamıştı, çünkü buraya yağmur . 
yağmıyordu.- İstemsizce başımı. kaldırıp baktım. Gördüğüm tek" şey: yağ- 
mur damlalarının görünmeyen dev bir fanuğa çarparmış gibi geri sıçra- 
makta oluşuydu. Ve ben daha ilk şaşkınlığım geçmeden kendimi bu fa- 
nusun altında buldum. Nasıl girdiğimi hiç bilmiyorum. Ama dışarda de- 
gil, içerde olduğumu kanıtlıyacak bir çok neden vardı. Örneğin, gökyü- 
zünü görebiliyordum fakat şimdi gri değil açık yeşil. bir renkteydi.-Hava 
birden ısınmış gibiydi. Sonra yağmurun kendisi ile birlikte gürültüsü de 
duyulmaz olmuştu.. Tam karşımda hiç bilmediğim bir cisim, bir araç 
duruyordu. İlk bakışta silindir biçiminde bir kapsülü. andırmaktaydı .bu 
nesne. Gördüğüm: kadarı ile boyu 30-40 metre arasında idi, yüksekliği 
ise benim boyumun en az üç misli olmalıydı. Tek. parçadan oluşan koyu 
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gri renkte gövdenin bana dönük yanında bir insanın kolayca geçebilece- 
ği bir açıklık vardı. Bu kapıya benzer yere doğru yürüdüm. İçerisi loş 
bir sarı ışıkla aydınlanmıştı. Biri cansız, diğer ikisi ise birbirine o hiç 
benzemeyen iki yaratık, yani yüzük ve ben, üçümüz tek vücut olarak içe- 
ri girdik. Artık o raddeye gelmiştim ki, gördüklerim beni hiç şaşırtmıyor, 
korkutmuyordu. Çevremle ilgim azalmış, sanki rahat bir koltukta filim 
seyrediyordum. Koridora benzeyen kısa bir bölmeyi geçtik, sonra içinde 
bir yığın teknik araç ve gerecin dizilmiş olduğu bir başka bölmeye gir- 
dik. Bir köşede küvete benzer yan yana iki büyükçe çukurluk gözüme 
ilişti. Çukurlardan birine yaklaşıp sırtımdaki yaratığı içine (bıraktım. 
Sonra duvardaki bir kolu cektim. Aynı anda küvetin içine koyu mavi 
son derece kıvamlı bir sıvı dolmaya başladı. Sıvı yavaş yavaş yükselerek 
yaratığı örttü ve belirli bir düzeye geldiğinde kendiliğinden. akması dur- 
du. Yaratığın çıplak cansız bedeni artık gözden kaybolmuştu. Hemen 
oracıkta ben de soyunmaya başladım. Tek tek üstümdeki ıslak giysileri 
çıkarıp bir kenara koydum. Ardından bitişikteki boş küvetin içine gir- 
dim ve bir başka kola uzandım. Kolu çekince sandığımın tersine içeriye 
o korku verici sıvı dolmadı ama bu kez ayaklarımın bulunduğu yönden 
küvetin üstü yavaşça ilerleyen saydam bir kapakla kapanmaya başladı. 


Tam başımın üstünde bir karışlık aralık kalana dek kapak ilerledi ve 
öylece kaldı. Beklemeye başladım. Neyi, niçin beklediğimi bilmiyordum, 
ama yorgun bedenim bunu bir fırsat bilerek kısa zamanda gevşedi ve 
deliksiz bir uykuya daldım. 


Ne kadar süre uyuduğumu hiç bir zaman öğrenemedim. Uyandığımda 
zamanı ölçmeme yarayacak bir araç ya da en ufak bir belirti yoktu. 
Saatim de üstümdeki tüm diğer eşyalarla birlikte dışarda kalmıştı. Yat- 
tıiğım yerin sert olmamasına karşın fazla hareket olanağım Olmadığı 
için her yanımın uyuşmuş olduğunu seziyordum. Yüzük hâlâ parmağım- 
daydı. Umarsız bir davranışla üstümdeki kapağı yoklamak üzere yüzüklü 
elimi kaldırdım. Ancak yüzük yeniden denetimi eline almış olacak ki, 
elim aralıktan dışarıya uzandı ve erişebildiği bir iki düğmeye dokunduk- 
tan sonra yandaki küvete doğru sarktı. Yattığım yerden öbür küvetin 
içinde neler olduğunu göremiyordum tabii. Ansızın yüzüğü ilk parma- 
gıma geçirdiğim zamanki acıyı duydum ve ardından kulağıma bir ses, 
bir cismin suya düştüğü an çıkarabileceği türden bir ses geldi. Hemen 
elimi geri çekip sızlayan parmağıma baktım. Yüzük yerinde yoktu. Ama 
parmağım kan içindeydi. Kanaması durduğunda korku ile sevinç arası 
bir isteri bunalımı altında yarı ağlayarak yarı gülerek hıçkırmaya baş- 
ladım. Kurtulmuştum... İ i 


Kendimi biraz toparladığımda uzun süredir aç ve susuz olduğumu 5sez- 
dim birden. Midem açıktan açığa başkaldırmaya hazırlanıyordu. Şimdi- 
lik açlık duygusu susuzluğu bastırır gibiydi; ama susuzluğa daha az da- 
yanabileceğimi biliyordum. Dudaklarımın üstünde biriken bir iki damla 
gözyaşını yalayarak düşünmeye çalıştım. Buradan nasıl * çıkabilirdim? 
Hâlâ aralık duran saydam kapağa dokundum. Sert ve oldukça dayanıklı 
bir görünüşü vardı. Aletim olsaydı bile kırabileceğimi hiç sanmıyordum. 
Bir iki kez de kenarından tutup geri kaydırmak istedim. Tüm gücümle 
abanmama karşın yerinden kımıldamadı bile. Bu tuzaktan kurtulmanın 


-bir yolu olmalıydı. Ama nasıl? Sağ elimi aralıktan dışarı uzattım. Elimin 
erişebildiği iki üç düğme ve de bir kol vardı. Hepsini teker teker yokla- 
maya başladım. Düğimelerin hiç biri basmıyordu. Kilitlenmiş gibiydiler. 
Son. olarak kola yapıştım; aşağı çektim. Kol çalışmıştı, ama sonuç ne 
, olacaktı, bilmiyordum. Bir süre hiç bir. değişiklik olmadı. Derken kulağı- 
ma hafif bir tıslama sesi geldi. Daha dikkatli dinleyince bunun yattığım 
küvetin içinden geldiğini anladım. Gerçekten küvetin dibinde daha önce 
farketmemiş olduğum sayısız iğne başı büyüklüğünde deliklerden geli- 
yordu bu ses;. Küvetin içine gaz veriliyordu anlaşılan. Büyük bir ürkü 
içinde havayı kokladım. Burnuma yabancı hiç bir koku gelmedi; ama 
ağzımda bir tatlılık vardı. Bu renksiz kokusuz gazın üzerimdeki etkisini 
. endişe ile izlemeye başladım. Sinirlerimin gevşediğini ve göz kapakları- 
mın ,ağınlaştığını seziyordum. Son bir çaba ile başımı aralıktan dışarı 
. uzatmaya çalıştım. Ama geç kalmıştım; başim geriye küvetin zeminine 
düştü. Çarpmanın acısını duymadım bile... d 

Gözlerimi açtığımda hiç bir şey göremedim. Belki daha henüz uyanma- 
mışımdır diye parmaklarımla gözlerimi yokladım. Hayır, gözlerim açık- 
uü. Ama ben bir şey götemiyordum. Son bulduğum yeri ansıdım, ve el- 
lerimle yoklayınca hâlâ küvetin içinde olduğumu farkettim. Ortalık zifi- 
ri karanlık olmalıydı. Yavaşça doğruldum. Hayret! Kapak açılmıştı. Kü- 
vetten çıktım. Ne yöne. gideceğimi. bilmiyordum. Çıkış yeri karşılarda bir 
yerde olmalıydı. El yordamıyla ilerledim. Birden ayağım bir şeye takıldı. 
Yüz üstü düşmemek için öne uzanan kollarım birtakım çıkıntıların bu- 
lunduğu bir yüzeye yapıştı. Aynı anda kuvvetli bir ses kulağımın dibinde 
'patladı. Ardından cazırtılar ve ne'oldüğunu anlamadığım Sürekli başka 
sesler. Şaşırmiş ve de ürkmüştüm. Düştüğüm yerden kalkmak isterken 
zeminin ayaklarım altında titrediğini farkettim. Can havliyle sağ yana 
doğru atıldım. Önüme hiç'bir engel çıkmadi. Buraya girerken geçtiğim 
yolu izlemeye çalışarak adımlarımı sıklaştırdım. Gürültüler daha da art- 
'mıştı. Her'yer düpedüz sarsılıyor, ayakta durmak bile olanaksızlaşıyordu. 
Yoksa!.. Birden ayaklarım yerden kösilir gibi oldu: Yuvarlandım ve aynı 
âhdâ bir sevinç çığlığı atmamak için kendimi zor tuttum. Ellerim topra- 
Ea dokunmuştu. Dışarı çıkabilmiştim sonunda. Gürültüleri arkama ala- 
rak gücümün "elverdiği ölçüde hizla koşmaya başladım. Koştum, koştum, 
"koştum... Zaman zaman çalılâra çarpan dizlerimin çizildiğini, âyak ta- 
"banlarımin üstüne bastığım dikenlerden ve taşlardan yarıldığını seziyor- 
dum. Aldırmadan köşmamı sürdürdüm.' Bir çok kez ağaç gövdelerine 
çarptım, 'tümseklerden aşağı yuvarlandım. Tüm bunları şöyle böyle 
ahimsayabiliyorum. Kuşküsuz tam anlamıyla kendimde değildim O Sırâa- 
larda. Zaman zaman kendimden geçip sonra yeniden koşuyor' olmalıydım. 
Gözlerim en ufak, bir şeyi dahi seçemiyordu. Sanırım güneşli bir gündü. 
Havanın ılık oluşu, üstüne bastığım toprak ve kayaların yer yer 1sIınmış 
olması bunu gösteriyordu. Zaman zaman kulağıma kuş cıvıltıları, böcek 
sesleri gelmekteydi. Ama beklediğim. insan, ya da motor sesini bir türlü 
duyamıyordum. Bir kez. uzaklarda bir jet uçağının homurtusunu duyar 
gibi oldum, ya da bana .öyle geldi. Bağırmaya başladım. Yardım istiyor- 
dum. Tabii, boşuna... |,|. ii e > 
Bitkinlikten ayakta duramayacak hale gelmiştim. Her yanım ağrıyor, 
sızlıyordu. Ayaklarımı zorlukla yere basabiliyordum, Sendeleye sendeleye 
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ilerlerken birden ayağımın altındaki zeminin değiştiğini farkettim. 
Pürüzsüz, biraz yapışkan ve de oldukça sıcak bir zemindi bu. Elimle yok- 
ladım; parmaklarıma hafif bir zift kokusu bulaşmıştı. Aynı anda bil- 
dik bir ses kulağıma erişti. Hızla yaklaşan bir otomobilin çıkardığı gü- 
rültü! Sürekli bir klakson ve hemen ardından sert bir fren sesi... 
O an ezilmek üzere olduğumu anladım. Yerimden kımıldamaya kalma- 
dan birisi sağ omuzumdan itiverdi sanki. Savruldum. Sonrasını bilmiyo- 
rum... 


..Sessizlik. Her şey bir karaltı görünümünde. Gözlerimi okupkuru bir 
tavana dikmiş bakıyorum. Kollarım ve bacaklarım yattığım yere obağ- 
lanmış durumda. Sadece başımı sağa sola oynatabiliyorum. Ve birden 
karşımda o garip yaratık beliriyor. Küçücük başı gövdesini daha göste- 
rişli daha çarpıcı kılmakta. Bana bakıyor ve hiç bir şey söylemiyor. Ben- 
den ne istediğini soruyorum. Karşılık yok. Bağırıyorum, beni yalnız bı- 
rakmasını haykırıyorum. O zaman üzerime eğiliyor ve ben elinde O 
uğursuz korkunç silâhı görüyorum yine. İnce, uzun bir silâh; tıpkı, tıp- 
kı... Can acısıyla bağırıyorum. Silâhını kullandıktan sonra geri çekiliyor. 
er zaman olduğu gibi. Ve ben yattığım yerde kaskatı kesiliyorum. Za- 
man duruyor... 

Yalnızım. Ama bu kez kulağıma sesler geliyor. Tekdüze gürültüler bun- 
lar. Sürekli çalışan motor sesleri gibi. Daha önce bir yerde duyduğumu 
anımsıyorum bu sesleri. Evet, evet... Şimdi biliyorum. Nerede olduğumu 
biliyorum artık. Korkunç bir feryat çıkıyor ağzımdan. Ben bile ürperiyo- 
rum bu sesten. Ve işte yine o yaratık karşımda. Bana doğru uzanıyor. 
Elleri ile ağzımı örtmek, belki de beni boğmak istiyor. Birden ikinci bir 
feryat koparıyorum. Çünkü onu görmekteyim. Her zaman olduğu gibi 
kıpkırmızı. Gittikçe yaklaşıyor. Başımı geri çekmek istiyorum. Ama tüm 
direnmem boşuna; yüzük yüzüme yaklaştıkça büyüyor, büyüyor... Son 
bir çığlık atmak üzere açtığım ağzıma giriyor. Soluk alamıyorum. Çır- 
pınıyorum umutsuzca. Ve sonra yeniden karanlık çöküyor... 


Karabasanların birbiri ardına üzerime çöken karanlıklarından kurtulup 
yeniden gerçek hayatın aydınlığına kavuşmam hiç de kolay olmadı. 
Yanımda bir insan olduğunu farkettiğim ilk gün, kendimi tutamayıp 
hüngür hüngür ağladığımı anımsıyorum. Beni yatıştırmak için yaklaşın 
kollarının arasına aldığında onu önce Linda sanıp öpmek istemiştim. 
Beni hafifçe ittiği zaman bu beyaz önlüklü genç kadının bir yabancı 
olduğunu gördüm ve yeniden bir korkuya yapıldım. Benim bakışlarım - 
daki korkuyu o da farketmiş olacak ki, 


— Tasalanma, dedi. Hepsi geçti. Kötü bir düş gördün o kadar. 

Yüzüne aptal aptal baktığımı görünce gülümsedi. 

— Benim adım, Jenny. Gündüz hastabakıcısıyım. Bir süredir seninle ben 
ilgileniyorum. 

— Bir süre mi? Ne zamandan beri? 

— Yo, önce bana adını söyle! 

Yüzümü buruşturdum. Adım... Neydi adım? 

— Mark... Evet, Mark! Bütün bildiğim bu kadar. Ne oldu bana? 

ww LAĞ bre Bu sorunun karşılığını doktorlar ve ben de merak edi- 


yorüz. Üstelik bize yardım edebilecek tek kişi de sensin. Şimdi yeniden 
uyuyup dinlenmen gerekiyor, Mark. Uyandığında hepimiz çok şeyler öğ- 
renebiliriz belki, amâ bu senin güçlü ve zinde olmana bağlı. 

İtiraz etmeden ağzıma dayadığı hapı yuttum ve uzattığı bardaktan bir 
iki yudum içtim. Gerçekten de kafamın içi bomboştu; ve belleğimi ye- 
niden kazanabilmek için gösterdiğim en ufak çaba bile beni son derece 
rahatsız ediyordu. Bakışlarımı ondan ayırmadan başımı yastığa göm- 
düm. Yanımda kalmış olması bana biraz güven vermişti. 

Uyandığımda Jenny'i yine eski yerinde sandalyesinde oturur buldum. 
Gözlerimi açtığımı görünce kalkıp yanıma geldi. Yüzünden hiç eksik et- 
mediği gülümsemesiyle, 

— Nasılsın bakalım, bu sabah? diye sordu. 


İyi olduğumu söyledim. Bir iki yanımı yokladıktan sonra, o da bu ka- 
nıya varmış olacak ki, sabah kahvaltımı getireceğini söyleyerek yanım- 
dan ayrıldı. O gidince yattığım yerden yavaşça doğruldum. Uzun süre 
yatakta kalmanın verdiği gevşeklik ve baş dönmesi dışında hiç bir ra- 
hatsızlığım yok gibiydi. Sabah tuvaletimi yapacak bir yer aramaya ka- 
rar verdim. Ancak yataktan çıkarken sağ omuzumun ve ayaklarımın 
sargılar içinde olduğunu farkettim. 


Yatağın yanında bulduğum terlikleri ayağıma geçirip tabanlarıma ba- 
sıp basamadığımı denedim. - Yürüyebilecektim anlaşılan. Kapıya doğru 
seğirttim. Sağ kolum biraz tutuk olduğu için sol elimle kapıyı açtım ve 
dışarı çıktım. Gözüme ilk kez, pijamalar içinde yavaşça oradan oraya 
gidip gelen birkaç hasta ilişti. Beyaz önlüklü bir iki kişi arada bir hızla 
onların yanından geçiyor ve yine geldikleri gibi sessiz adımlarla koridor 
boyunca gözden kayboluyorlardı. Hastaların izleyici, beyaz önlüklülerin 
yarışçı olarak katıldıkları bu tür yarışlar hastahanelere özgü olmalıydı. 


Kimsenin benimle ilgilenmediğini görünce dönüp çıktığım odanın kapı- 
sına bir kez daha baktım. Bu trafikte kaybolmak pek işime gelmezdi. 
İçim rahat ettikten sonra üzerinde tuvalet yazılı kapıyı aramaya koyul- 
dum. 

Geri döndüğümde hastabakıcım J enny odadan çıkmak üzereydi. Beni 
görünce rahat bir soluk aldı; ve hemen koluma yapıştı. 


> Bir an için ortadan kayboldun sandım. Ayağa kalkmak için dokto- 
run izin yermiş olması gerektiğini bilmiyor musun? 

— Beni bu durumda görünce hemen izin verirdi, herhalde. 

-—— Buna pek. güvenme! Şimdi doğru yatağa! Derdini yarım saat sonra 
doktorun kendisine anjatırsın. 

Ben yatağa girdikten sonra arkamdaki azlığı düzeltip telin ipe 
ni önüme, yerleştirdi. Oldukça aç olmama karşın bana getirdiği şeyleri 
görünce dudak bükmekten kendimi alamadım. 

— Beni ne zamandan beri 'perhizde tutuyorsunuz, kuzum? 

— Senin yerinde olsam bunları yiyebildiğime şükrederim. Buraya ilk 
geldiğinde birbirine yapışmış olan mide çeperlerini ayırmak için dokto- 
run bir neşter kullanmadığı kaldı. 

Süt bardağımı bir dikişte boşalttıktan sonra ona döndüm: 


— Evet, oldukça zayıf olduğumu ben de farkettim. Ama yine de bu, 
burada bulunuşumu açıklamaya yetmez sanırım. 


— Şimdi bunları düşünmemeğe çalış! Tok karnına sorulara daba iyi .bir 
karşılık bulabilirsin, belki. 


— Haklısın. 
Kahvaltımı bitirdikten sonra yatakta biraz uzanıp dinlenmeye çalıştım. 


Gerçekten de pek öyle koşup oynayacak durumum yoktu; ama diğer 
yandan kafamdaki soruları da bir türlü söküp atamıyordum yerinden. 
Jenny kahvaltı tepsisini götürmek için çıktığında odayı bir gözden ge- 
çirdim. Odanın tek penceresi buzlu camla kaplanmıştı ve dışarısı görül- 
müyordu. Açmaya çalıştım, ama gücüm yetmedi. Bir köşede duran elbi- 
se dolabında ise pijama, havlu ve benzeri şeyler dışında giyilecek bir şey 
yoktu. Şahsıma ait eşya bulursam belki bir şeyler anımsayabilirim diye 
düşünmüştüm halbuki. 


Yeniden yatağa uzandım. Aradan bir iki dakika geçmeden odanın kapısı 
açıldı ve içeri Jenny ile birlikte iki adam girdi. Jenny önce gözlüklü ola- 
nı sonra daha genç gözükeni göstererek, 


— Doktor Mumford, usbilimci doktor Watson, diye onları tanıttı. 


Hal hatır sorulduktan sonra iki doktor sıra ile beni incelediler ve kay- 
gılanacak bir durum olmadığını belirttiler. İtiraz etmek istediğimi gören 
doktor Mumford eliyle sözümü kesti. 


— Adınızın Mark olduğunu söylemişsiniz, ve bunun dışında kendiniz 
hakkında hiç bir şey anımsamıyormuşsunuz... Üzülmeyin, bu geçici bir 
durum. Amnezi ya da bellek zayıflaması denilen bu olay genellikle şok 
geçiren kimselerde görülür, öyle değil mi doktor Watson? 


— Evet... Böyle durumlarda hasta yeni bir şokla her şeyi yeniden anım- 
sayabileceği gibi; bazen bu iş için uzun süreli aşamalar da gerekebilir. 
Eğer tedavide bize yardımcı olursanız, işimiz çok daha kolaylaşır tabii! 


— Elimden geleni yapmaya hazırım, dedim. Size güveniyorum, doktor. 


— Güzel! Omuzunuzdaki ve ayaklarınızdaki yara bereler hemen hemen 
iyileşmiş durumda. Bir iki gün sonra sargıya da gerek kalmayacak sanı- 
rım. Yalnız, daha bir hafta sizi iyi ve dikkatli beslemek zorundayız. Ge- 
ri kalanla doktor Watson ilgilenecektir. 


— Taburcu edilmem ne kadar sürer, doktor? 


— Kendi açımdan ben taburcu edilmenizde bir sakınca görmüyorum. 
Ancak doktor Watson'ın da bu konuda söyleyeceği bazı şeyler olsa ge- 
rek... 


Doktor Watson'a döndüm. 


— Evet, doktor? 


— Korkarım sizi bir süre daha burada alıkoymak zorundayız. Eğer bir 
o akrabanız, ya da yakınınız ortaya çıkarsa, kuşkusuz bu süre kısalabilir. 


— Şimdiye dek bir haber çıkmadı mı? 


— Ne yazık ki, hayır! Ama umudunuzu kesmeyin. Geçen gün gazetecile- 


re fotoğrafınızı dağıttık. Şu günlerde basılıyor olmalı. Sizi yim tanı- 
yan olursa hemen ortaya çıkacaktır. 


— Beni nasıl bulduklarını ve burada kaldığım süre içinde neler olduğu- 
nu öğrenebilir miyim acaba? 


— Pek tabii! Sizi ilk Kez bundan üç hafta önce kente 50 kilometre uzak- 
lıkta, az kullanılan bir karayolu üzerinde görmüşler. Araba sürücüsünün 
dediğine bakılırsa yolun ortasına birdenbire çıkmışsınız. Bu yüzden si- 
ze çarpmış; sağ omuzunuzdaki bereler bunun sonucu. Sizi hemen bura- 
ya getirmişler. İşin ilginç yanı sizi anadan doğma çıplak bulmuş olma- 
ları. O ıssız yerde böyle tek başına dolaşıyor olmanız, başlangıçta ister 
istemez hakkınızda bazı şeyler" düşünmemize yol açtı. Ama şimdi görü- 
yorum ki, kaygılarımız yersizmiş. Yine de durumunuz oldukça ciddi idi; 
eğer o durumda 10 - 12 saat daha tek başınıza kalmış olsaydınız, yara- 
larınız olmasa bile açlık ve susuzluk sizi ölüme götürebilirdi. Burada kal- 
dığinız süre içinde birtakım sinir bunalımları geçirdiğinizi gördük. Za- 
man zaman sizi yatıştırmak oldukça güçleşiyordu. Çevrenizdekileri tanı- 
mıyordunuz. Hattâ bir süre geçici bir körlükle karşılaşıyoruz sandık. Ge- 
çirdiğiniz şokla ilgili olabilirdi bu. Evet... Bir de bunalımlar sırasında 


birtakım ilgisiz sözler duyduk sizden; ya da bize öyle geldi... Evli, yahut 
nişanlı mıydınız acaba? 


— Bilmiyorum. Yoksa birisinden mi söz ettim? 
— Linda adında bir tanıdığınız var mı? 
— Linda..? Âd yabancı değil; ama.. 


— Önemi yok. Bu kadarını anımsayabilmeniz şimdilik yeterli. Herhalde 
bu Linda karınız, ya da nişanlınız olmalı! 


— Neden? Kızkardeşim, ya da başka biri olamaz mı? 


— Bizi böyle düşünmeye iten bir başka sözcük daha var. Özellikle bu 
sözcüğün üzerinde çok durdunuz, göni 


e “Neymiş o? 
—-- Yüzük > 
— Anlamadım. Sizce bu o kadar önemli mi? 


— Oldukça. Kanımca geçirdiğiniz bunalımların altında yatan en önem- 
li nedenlerden biri bu yk yemenin m ki İa simgelediği bir şeyle 
ilgili, tüm olahlar.: | ia 


— Ama üzerimde hiç bir şey bulunmadığını söylemiştiniz. 

— Evet. Ancak sol elinizin yüzük parmağında ilginç bir yara izi gördük. 
İstemsizce elimin parmaklarına baktım. 

2. Daha önce bir yüzük mü taşıyordum, sizce? 


öm Olabilir. Diğer yandan sözünü ettiğim yara pek de öyle yüzük izine 
benzemiyordu. 


Karşılık: vermeden yüzüne baktım; çünkü ne diyeceğimi o bilmiyordum. 
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Doktor Mumford bileğindeki saate bir göz attı. 


— Sanırım bugünlük bu kadar yeter. Yarın doktor Watsoh'la kaldığınız 
yerden devam edebilirsiniz. 


He: iki doktor gittikten sonra Jenny ile odada yalnız kaldık. Bu kez 
üzerinde düşünebileceğim bazı ipuçları bulmuştum. Linda ve yüzük... Bu 
ikisi bana göründüğünden çok daha fazla şeyler anlatır gibiydi... 


Akşam yemeğinden sonra Jenny yanımdan ayrıldı ve yerini gece hasta- 
bakıcısı olduğunu öğrendiğim bayan Turner adında birine bıraktı. Bi- 
raz daha yaşlı, çok az konuşan bir kadındı bu. Bana iyi davranmaya ça- 
lışıyordu; ama Jenny'nin gösterdiği içtenlik ve yakınlığı kendisinde bu- 
lamıyacağımı kısa sürede anladım. Bir iki başarısız söyleşi denemesinden 
sonra, birbirimizi kendi halimize bırakmanın daha doğru olacağına ka- 
rar verdik; ve ben düşüncelerime, o da yanında getirdiği bir (kitaba 
daldık, ayrı ayrı. 


Bir tıkırtı duyup gözlerimi açtığımda vakit gece yarısını geçmiş olma- 
lıydı. Gece lambasının soluk ışığı altında bayan Turner'in kucağında ki- 
babı, uyuya kalmış olduğunu gördüm. Sırtımı dönüp yeniden uyumaya 
hazırlanırken, birden oda kapısının aralandığını farkettim, Koridorda- 
ki ışık odadakinden fazla olduğu için kapıyı aralayanın yüzünü seçemi- 
yordum. Beyaz önlük giymişti. Önce durumu pek garipsemedim. Gece 
denetimini yapan görevlilerden biri olmalıydı. Ancak sessizce içeri girip 
ardından kapıyı kapattığını görünce biraz işkillendim. Davranışlarını 
dikkatle izlemeye koyuldum. Benim uyanık olduğumu farketmemiş olma- 
lıydı. Önce bana, sonra sandalyesinde başı öne düşmüş uyuklayan has- 
tabakıcıya baktı. Cebinden naylona sarılmış bir bez çıkardığını gördüm. 


Hastabakıcıya yavaşça yaklaştı, ve başını iki eliyle kavrayıp bezi burnu- 
na dayadı. Odaya yoğun bir kloroform kokusu yayılmıştı. Yerimden fır- 
lamak, bağırmak istediysem de, hiç bir şey yapamadım. Korkudan felce 
uğramıştım sanki. Önceleri bir iki çırpınan hastabakıcı kısa bir süre 
sonra oturduğu iskemleye yığılıp kaldı. Kucağındaki kitap yere düşmüş- 
tü. Beyaz önlüklü adamın bana doğru döndüğünü gördüm. Bana yakla- 
şırken gözümü kloroformlu bezi tutan elinden ayıramıyordum bir türlü. 


Birden kafama bir odun yemiş gibi oldum. Adam o kadar yaklaşmıştı ki, 
elinde kloroformlu bezle birlikte başka bir şeyi de açıkça görebiliyor- 
dum. Parmağına takılı kırmızı taşlı bir yüzüktü bu. Birden her şeyi 
anımsadığımı farkettim. Yüzük... Linda... Başımı kaldırıp üstüme çul- 
lanan adamın yüzüne bakınca, bu kez acı bir feryat çıktı boğazımdan. 
Önce kloroformlu bez, ardından sertçe başımın altından çekilen yastık 
yüzüme bastırılırken, ölümü değil, sadece bir iki saniye için görmüş ol- 
duğum yüzü düşünüyordum. Bu bir iki saniye bana yetmişti. Beni öl- 
dürmek isteyeni tanımıştım. Bu bendim, yani Mark Spencer... 


(Devam edecek) 
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öze dönüş 
Selma MİNE 


1 uzayın Sonsuz  etİğide sarı gözlerini dikmiş, kıpırtısız Oturu- 
yordu. Sayısız yıldız ve gezegenin ışığı, üzerinde bulunduğu buz çölünü 
aydınlatmıştı. Ortalıkta donuk, hüzünlü bir beyazlık ve sessizlik vardı. 
Çok uzaklarda, ufka yakın bir yerde, Çipuri-X yıldızının toparlak çehre- 
si görünüyordu. Bunca ufaklığına rağmen, aslında son derece büyük bir 
“kırmızı devdi. Ortayaşı geçmiş, yaşlılık çağını sürdürüyordu. 

“ Âya, gözlerini Çipüri-X'e çevirdi. 

«Daha sönmesine uzun zaman var!» diye düşündü. 

Kaygılı bakışlarını, bu kez, bulunduğu gözlem odasının içinde gezdirdi. 
Çipuri-X'in en dış gezegeninde, buz çölleri ortasında bir uzay  labo- 
ratuvarı... bu laboratuvarda özel olarak eğitilmiş, yetiştirilmiş bir grup 
- Ayos'lu! | 

Âya, sinirli bir hareketle elini salladı: 

<Ben Âyos'lu değilim!» dedi kendi kendine. «Onlar hiç bir zaman bizim 
gibi güçlü - kuvvetli ve dayanıklı olamiazlar!» 

Son zamanlarda, nedenini bilmediği bir öfke duyuyordu, soydaşlarını 
anımsadıkçâ. Ayos, uzay teleskopları ile bile zor seçilebilen fevkalâde gü- 
zel bir gezegendi. Oysa bu sistemin en dışında bulunân Sintu-4M, yö- 
rüngesi en uzun, yaşam şartları en kötü olanıydı. Amansız soğuğun hü- 
küm sürdüğü buz çölleri, bazı elementler dışında, hiç bir şeyi sıvı olarak 
tutmuyordu. 


Âya burada doğmuş, büyümüştü. Hattâ annesi, babası da buralıydılar. 
'Dedesi ve daha önceki kuşaklar, Ayos'tan gelmişlerdi. Bilim kurulunun 
öngördüğü denemelere girişmişler, yeni nesilleri, bura şartlarına (göre 
yetiştirmişlerdi. Âya, onlara ait günceleri dinlerken, bedenlerinde olu- 
şan farklılıkları karşılaştırabiliyordu. Böylesi daha mi iyiydi? Yoksa 
sadece, bir bilgisayara . mı. benzemişti? Son zamanlarda, hep bu sorular 
kurcalıyordu belleğini.  Ayos nasıldı? Oraya gitmesine niçin izin verilmi- 
yordu? 

Âya,. aygıtları olansa bağlıyan düğmeye bastı. Yaptığı isiöoiemibleri 
şimdi bilgisayarlar yönetiyordu. Dinlenmeye çekileceği sırada, bu işleme 
başvururdu. Oysa şu sıralar, dinlenmekten çok, düşünmek istiyordu. 
Yerinden: kalktı. Göstergelere son bir kez daha göz attı. Dinlenme kö- 
şeşine .doğru. ilerlerken, kıvrık tırnaklı ellerini ovuşturuyordu. Bilekleri- 
ni, kollarının üzerini örten ince, kadife yumuşaklığı ve “sıklığındaki tüy- 
leri okşadı. : “Tüm vücudunu. saran bu kısa kürk, onu gezegenin amansız 
soğuğundan rahatça koruyordu. Bu yüzden giysileri hafif, yumuşaktı. 
<Atalarım böyle değillerdi!» diye düşündü. «Hattâ orada... Ayos'ta yaşı- 
yanlar.da böyle. olamazlar!» 

Farklı yapısı. ona gurur verdi, fakat bu duygu kısa sürdü. Sinirli bir ta- 
vırla, özel ısıtıcılı yatağına oturdu. Başucunda duran aygıtın düğmesine 
bastı. Kaçıncıdır dinlediği ve seyrettiği bilgiler, yeniden dile geldi, gö- 
tüntü kazandı. 


ji 


Âya'nın büyükbabası, büyükannesi... Uzay inceleme laboratuvarını ku- 
ran Ayos'lülar... Başka galaksilere, nebulalara dönen gözlem aygıtları... 
Hepsinden ilginci, Âya'nın anne ve babası! Uydu şartlarına yatkın görü- 
nüşlü kişiler bunlar. Âya ise daha gelişmiş bir yapıda... Daha da ilginci, 
neslin ıslahı için kardeşler evlenmişler birbirleriyle, 

Burada yeniden öfkelendi. Aygıtın düğmesine bastı, susturdu. Küçük 
ekrandaki şekiller de kayboluverdi. 

«Ben niye yalnızım!» diye Söylendi. Evet, aslında yalnızlıktı onun buna- 
lımına sebep. Âya, bu gezegen şartlarına göre yetiştirilmiş bir dişiydi 
ve kendine bir eş arıyordu. 

Aygıtlar, çok nadir verdikleri uyarı sinyallerine başlayınca, yattığı yer- 
den fırladı. Renkli göstergeler, buz çölü üzerinde, yabancı bir cis- 
min varlığını haber veriyordu. | 

Kıvrık tırnaklı parmakları, birçok düğmeye düşünmeden bastı. Ekranlar 
üzerinde, belirsiz bir şekil görünüyordu. * Âya, sarı gözlerini teleskopa 
ayarladı, baktı. Gözlem odası, ekseni çevresinde, tam bir tur attı, eski ye- 
rine geldi. Saydam camın üzerindeki alıcılar, ekranlara, uzayın başka 
başka bölümlerini yansıttılar. 

Âya, ekranlardan birinde yakaladı, yabancı cismi. Büyütücüleri harekete 
geçirdi. Onu yanından, berisinden inceledi. Çeşitli görünümlerini kayıt 
ederken: 

«Bizim sistemimize ait değil bu!» diye düşündü. «Fakat... bir uzay ge- 
misine benziyor.» 

Sarı gözlerini saydam duvarın dışına, sayısız yıldızla parlayan koyu ka- 
ranlığa çevirdi. Uyku kapsülünden çıkalıberi, ilk kez heyecanlanıyordu. 


Jüsor, sinirli sinirli aygıtları kontrol etti. Zamanla yarışa çıkmış gibiy- 
di. Uzay taşıtının makinelerinde oluşan arıza, onu önemli yolculuğun- 
dan alıkoymuştu. Yedek sistemler, uzayda, başıboş dolaşmaktan onu 
kurtarmıştı; fakat bu gezegen, yaşam koşullarını sağlıyabilecek miydi 
kendisine? 

İşin kötüsü, aygıtlar, sonun yaklaşmakta olduğunu haber veriyorlardı 
, Peşpeşe. En kısa sürede, inecek uygun bir zemin bulmalıydı. Aksi halde, 
çekim gücüne dayanamıyacak, dondurucu fırtınaların ve buz göllerinin 
ortasına düşecekti. 

İbrelerde gördüğü belli belirsiz bir hareket, bakışlarını onların üzerine 
çekti. 

«Bir yaşam belirtisi!s diye düşündü, ürperdi. Alışılmadık bir ortamda 
yaşıyan canlılar, nasıl bir yapıya sahiptiler kimbilir9! 

Jüsor, aygıtları yeniden kontrol etti. Boşluk giysisinin başlığını geçirdi. 
Ceplerindeki bölmelere, indiği zaman gereksinme duyacağı kayıtları yer- 
leştirdi. Buz çölündeki canlılar hakkında bir fikri yoktu. Ama eğer akıl- 
lı yaratıklarsa, anlaşmaları için, bazı anahtar bilgilere ihtiyacı olacaktı. 
Taşıt, iyice kontrolünden çıkmıştı artık. Gezegenin çekim gücü, başdön- 
dürücü bir hızla, onu etkisine alıyordu. Jüsor, son bir kez zaman ve yük- 
selti göstergelerine baktı. Tehlike anında, gemiden ayrılmak için kul- 
lanacağı portatif salı hazırlamıştı. İçine girdi, kapakları kapadı. Otoma- 
tik aygıtlar, kendi kendilerine çalışmaya başladılar. Sinyaller,. tehlikeli 
derecede zemine yaklaştıklarını haber veriyordu. Bu uzaklıktayken, ana 
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gemiden âyrılış ne Sönuç verecekti? Yere çarpıp parçalanacak mıydı, 
yoksa, yörünge dışına fırlayıp, uzayda kaybolacak mıydı? 

Düğmeye basarken: i 

«Bütün bunları göze almıştım! diye düşündü.  <Sistemler çalışmaya 
fırsat bulamadan gemi infilâk de edebilir.» : 
Oysa, aygıtlar, uyarıya hemen cevap vermişlerdi. Motorlar, ayrı bir gü- 
cün etkisiyle sarsıldı, homurtuları değişti. Portatif sal, parlak bir ışık sa- 
çarak, ana gemiden ayrıldı. > v i 
Jüsor: i i va 

«Yaşam belirtisinden çok uzaklardayım!> dedi kendi kendine. Üzgün bir 
tavırla, göstergelere eğildi. Buz çölü, süratle altında kayıyordu. Uzay ge- 
misi ise epey gerilerde kalmıştı. N 
Ana taşıtın haberleşme sistemi bozulduğu için, uzun zamandır merkez 
ile ilişkisini kaybetmişti. Tek ümidi, portatif saldaki aygıtlardaydı. 
Heyecanını yenmeye çalışarak, ibreleri ayarlamaya çalıştı. Uzayın belirli 
bir bölgesine, devamlı sinyal göndermeye başladı. Bu pek kısa sürdü, 
çünkü portatif salın, uzuri süre havada kalma gücü yoktu. 

Bazı işaretler farketti, dikkat kesildi. Bunlar, uzay merkezine mi, yoksa 
gezegene mi aitti? Göstergeler, çılgınca saptılar; sonsuz titreşimlerlie 
sarsıldılar uzun süre. Jüsor, > 
«Hayır, sinyal değil bunlar!» diye hayıflandı. «Uzay gemim parçalandı. 
Acaba, onun düştüğü yerden ne kadar uzaktayım?» iğ 
Gittikçe alçalıyordu. Beyaz buz dağları, sivri dişlerini ısırmak .için uza:- 
mış, garip canavarlara benziyorlardı. Bazı pırıltılı şekiller, çanaklarda 
oluşan gölleri anımsatıyordu. Hiç bir bitki izi, ya da akıllı yaratıkların 
varlığını belirleyici nesne görünmüyordu. 

«Belki aygıtlarım yanıldı!» dedi kendi kendine. İlk kez, onların doğru 
çalışıp çalışmadığından şüpheleniyordu. Bu da, tanımlanması güç bir 
sıkıntı verdi ona. m e m yi Şa 
Parmakları otomatik olarak bazı düğmelere dokundu. Yere konmak için 
ilerdeki düz zemine doğru çevirdi salı. Birden, yükseklik göstergesinin, 
beklenmedik bir tepe kaydettiğini gördü. Sapma manevrası . yapmıya 
davrandı, geç kalmıştı. Aygıtlar, istenen çabuklukla (o yavaşlıyamadılar. 
Portatif araç, buz dağlarının keskin dişlerine ,olanca hızı ile çarptı. 
Âya, uzun süre, ikinci titreşim dalgalarını göstergelerden izledi. Uzay 
laboratuvarının çok uzağından, Sintu-4M'nin kuzey kutbuna yakın bir 
yerden geliyordu, sinyaller. 

«Uzay gemisinden ayrılan yaratık inmiş olmalı, gezegene!> diye düşün- 
«Fakat normal.bir konuş değildi bu... Buz dağlarına mı çarptı acaba?» 
O bölgede, yüzey şekilleri son derece çabuk. değişiyordu. (Beklenmeyen 
bir hızla dağlar yükseliyor, çığlar iniyor, tepeler çöküyordu. > 
Aygıtlarını o nokta üzerinde ayarladı. Uzaya dağılan. radyasyon miktarı- 
nı saptamaya çalıştı. Bazı ibreler, belli belirsiz bir hayatın varlığını gös- 
teriyorlardı. Edi ii şek Fi 
Aya, otomatik düğmesine bastı, yerinden kalktı. Kararsız bir tavırla, 
gözlem odasını adımlamaya başladı. Böyle bir olay, ilk 'kez başına geli- 
yordu. Nasıl davranması gerektiğini biliyordu ,ama uygulama yönünden 
acemiydi. Bi ği ke 
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«Yoksa, sistemimizi incelemeye gelmiş bir uzay gemisi miydi?» diye sor- 
du Kendi kendine. -Belki de, laboratuvardan haberi vardı. Öyle ise, niçin 
benimle ilişki kurmadı? Neden yardım istemedi?» 

Uzayın belli bir bölgesine, yabancı gemi tarafından yapılan yayını yaka- 
lamış kaydetmişti. Sinyalleri yeniden dinledi. Omuzlarını kaldırdı Bu 
dalga uzunluğunda kullanılan kodu ilk kez duyuyordu. 

«Belki de gemisi arızalandı, yolunu kaybetti. Buraya inmek zorunda kaldı. 
Eğer Sintu-4M'de canlı varlıklar olduğunu bilseydi.!.» 

Belleği karıştı. Bir yığın soru geliyordu aklına. Bunların her birine ce- 
vap bulmak, şu anda güçtü. İnen «şey»in ne olduğunu bilmiyordu. Mu*- 
laka akıllı olması da gerekmezdi. Fakat her halikârda, ona dair bir şey- 
ler öğrenmeliydi. Çünkü göstergelerdeki yaşam belirtileri, gittikçe zayıf- 
lıyordu. 

Babasının sözlerini anımsadı birden: 

— Sintu-4M, birçok yaratığın hayat koşullarını sıfıra indiren bir geze- 
gendir. Yeni bir nesil türetme görevine atanmamız, son derece önemli- 
dir! Bir Sintu-4M'li olarak, bundan da öte, bir bilim adamı olarak, gö- 
revimi en iyi şekilde yapmaya çalışacağım. Burada nasıl yaşanacağı, ge- 
len yaratıkların nasıl uyum göstereceği ve evrimin ne yönde olacağı söz 
konusudur. Uzay laboratuvarının çalışmaları, ikinci planda kalacaktır! 
«O halde, bu canlıyı kurtarmalıyım!»> diye düşündü Aya. «Bana dost ya 
da düşman... bunu ancak, Sintu—4M'nin şartlarına uyum gösterip ya- 
şarsa anlıyabilirim!>» 

Gözlem odasını terketti. İçiçe bölmelerden geçerek, geniş bir salona gir- 
di. Kendisini, yeterince soğuktan koruyacak giysileri aldı dolaptan. Acele 
giyindi. Dışarıya çıkmadan önce emniyet sisteminin düzgün çalışıp çalış- 
madığını kontrol etti. Uzun müddet laboratuvardan ayrı kalsa bile, aygıt- 
lar, normal yaşam şartlarını sağlamalıydılar. 


Duvardaki bir düğmeye bastı. Bir pano kaydı. Beyaz renkte bir kızak-oto 
çıktı meydana. Saydam örtüsü, yukarı doğru kaydı. Âya, alışkın bir hare- 
ketle alttaki tek basamağa bastı. Bir vızıltı duyuldu. Basamak, onun ince 
uzun gövdesini, oturma yerine kadar yükseltti. 

Âya içine girdi. Kapak kendiliğinden indi, kenetlendi. 

Dış kapıyı açan sistemi uyaracak düğmeye bastı. Kanat kaydı. Sintu-4M' 
nin buz çölü, beyaz ve donuk güzelliği ile karşısındaydı. 

Kızak-oto, sessizce laboratuvarı terketti. İbrelerin gösterdiği yönde, ar- 
tan bir hızla ilerliyordu. Birden yerden kesildi; kambur gövdesinden bek- 
lenmeyen bir çeviklikle uçmaya başladı. 

Âya, uzay gemisi kalıntısının epey uzağından geçti. Bir kez daha canlı 
araştırması yapmaktan kendini alamadı. Yanılmamıştı. Hiç bir belirti 
yoktu. 


Oysa göstergeler, kuzeydeki hedefe yaklaştıkça, kıpırtılarını earttırıyor- 
lardı. Değişen yer şekillerine katılarak hava şartları da kötüleşmeye baş- 
lamıştı. Tehlikeli bir fırtınanın ilk belirtileri, ibreleri titreştiriyordu. 

Hızı son kademesine yükseltti. Zaman göstergesi, aldığı yola nazaran, 
yerinde sayıyor gibiydi. Derken, ilk sivri dağ dorukları, çanak göller, bü- 
yük yarıklar ve kademeli denizler çıktı karşısına. Buraları birkaç kez da- 
ha gezmişti, biliyordu. Fakat değişkenliği yüzünden, tam bir haritasını 
çıkaramamıştı. 
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Sol yanında, ufka çok yakın gördüğü kara bir leke, şimdi önden de göğü 
sarmıştı. Boşlukta dönen sayısız yıldızın ışığını hızla örtüyordu. 
Ekranlara, göstergelere peşpeşe bakarak ve bir yığın aygıtı birarada kul- 
lanarak; sonunda aradığınr buldu. Sivri dorukların arasına sıkışmış, tu- 
runcumsu renkte bir taşıttı bu. Üzerinde bir arma vardı, ama öylesine 
ezilmişti ki, anlaşılmıyordu. Çarpmanın şiddetinden, buzların bir kısmı 
erimiş, tekrar donmuştu. Böylece, cisim, bulunduğu yerle kaynaşmıştı â- 
deta. 

Âya, onun çevresinde birkaç tur attı. Zemine konmaya cesaret eN 
yordu, çünkü her an yer yarılabilirdi. Manyetik kesicileri çalıştıran düğ- 
meye bastı. Kızak-otonun ön kısmından fışkıran titreşim, buz üzerinde 
derin bir yarık açtı. 

Âya, portatif salın çevresinde her tur atışta, ibreleri aynı yere ayarlıyor, 
ateşliyordu. Demin çok ağır hareket eden zaman göstergesi, bu kez, kor- 
kunç bir hızla ilerliyordu sanki. Kozmik bulutla yarışa çıkmıştı Âya. 

O yetişmeden, kendisi bir şeyler becermeliydi. 


Portatif sal, kalıp şeklinde, ecüş-bücüş ayrındı tepenin doruğundan. O-. 


nunla birlikte kopan buz parçaları, billurlaşarak yarlardan aşağı yuvar- 
lanmaya başladılar. Taşıt ise, kızak-otonun mıknatısına yakalanmış, hava- 
ya asılı kalmıştı. 

Aracın altından bir bölme kaydı. İki ince kıskaç, buz kalıbıyla beraber 
portatif salı kavradı. Artık dönüş yolculuğu başlamıştı. 


Âya, İaboratuvarın önüne gelince, yeniden sistemleri uyardı. Kapı kaydı, 
büyük salona girdiler. Kıskaçları açtı, paketi hareketli platforma bıraktı. 
Kızak- otoyu bölmesine koyduktan sonra, dışarı çıktı. Temizlenmesi ve 
gözden geçirilmesi için, otomatik aygıtlara bağladı. 

Buz kalıbını çözmek amacıyla, platform üzerindeki ısıtıcıları imdi 
Bu arada radyasyon miktarını ölçüyor, gerekli tedbirleri alıyordu. Muaz- 
zam filtrelerin sesi doldurmuştu salonu. 

Koruyucu giysilerini çıkarıp, rahat kıyafeti ile döndüğünde; portatif sa- 
lın; yamru-yumru da olsa, iyice ortaya çıktığını gördü. Platformdan akan 
su, süzgeçlerden geçerek yeraltına veriliyordu. 

Cismin çevresinde döndü, kapısını aradı. 

«Çarpmanın şiddetiyle sıkışmış olacak!» diye düşündü. «Bu metali tanı- 
mıyorum. Atomize keskiyi kullanmam gerekecek.» 

Küçük bir odaya girdi. Bazı aygıtların kollarını kurcaladı. Ekranda beli- 
ren portatif salı incelemeye koyuldu. Biran önce onu açmalı, içerdekini 
çıkarmalıydı. Çarpma sonucu yaralanmış olabilirdi. 

Son “kez, taşıdın yaşam şartlarını. irdeledi. Havasındaki gaz in ba- 
sıncı,.1sı. miktarı;. orada ne tip bir yaratık bulunduğunu belirliyordu. 
Ayoslulara benzer bir karakter taşıyordu. Buna rağmen, bambaşka bir 
görünümle de karşılaşabilirdi, Âya. 

Kararsızlığı kısa sürdü. Aygıtları çalıştıran düğmelere bastı. Platformun 
yan kısmından uzanan sivri bir kol, ucunu portatif salın üzerine ii 
di. 

Göz kamaştırıcı si aradaki filtreli ocamdan sızabildiğince şiddetli, 
Âya'nın yüzüne vurdu. Atomize bıçak, metali rahatlıkla kesiyordu. Kısa 


zamanda ,genişçe bir daire çizilmişti aracın üzerine. Mıknatıslı eza 
ler, bunu zorladı. 
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Kapak yerinden oynadı. 5 
Âya, salonun ısısını yükseltici sistemi uyardı bu kez. Kendisi için biraz 
sıcak olacaktı ama... o yaratığı yaşatmaya azmetmişti. 

Mekanik kıskaçlarla parçayı söktü, aldı. İkinci kez heyecan duyuyordu. 
«Sonra... babama soracağım!» diye düşündü. «Nedenini bana açıklamalı... 
Kendimi kaybedecek gibi oluyorum. Çok karmaşık duygular içindeyim!» 
Odadan çıktı. Platforma doğru ilerledi. Şu anda, yüksek kısım, kendi ek- 
seni çevresinde dönüyor ve portatif salı her yanından gösteriyordu. 
Âya, içerde, aygıtların arasında oturanı farkedince, yeniden heyecan duy- 
du. Platforma çıktı. Deliğin kenarlarına değmemeye gayret ediyordu. Ato- 
mize keskinin dokunduğu yerler, yakıcı bir kızgınlıktaydı. 

Jüsor, emniyet kemerine ve vuruş hızını kesen : yumuşatıcılara rağmen 
Cansız görünüyordu. Başı, koltuk ile kontrol (o sistemlerini yöne- 
ten tablonun arasına sıkışmıştı. Bu yüzden, uzay koruma giysisinin başlıği 
parçalanmıştı. | 

Âya, bir kez daha güçlü kuvvetli oluşundan gurur duydu. Aygıtların yardı- 
mıyla kabinden çıkardığı uzaylıyı platformdan indirdi; hazırladığı oto- 
matik sedyeye yatırdı. 

«Ayoslu değil bu!» dedi kendi kendine, «Zaten böyle bir şey beklemiyor- 
dum. Ne olmasını isterdim?... Bir Sintu-4M'li mi? Ne mantıksız bir düşünce, 
Sintu-4M'lilerin hepsi burada, aşağıda... uyku odasında!» 

Başlığın sıkışmış, yamulmuş kısımlarını, kuvvetli parmakları ile kıvırdı. 
Lâciverde yakın koyu rengin tonladığı çehrede, ilk göze çarpan şey, geniş 
bir alındı. Üzerinde koyu renk damarlar seçiliyordu. Gözleri birbirinden 
ayrıktı ve yayık ağzı, öne doğru iyice sivriliyordu. 

Âya, uzay giysilerini çıkarırken, dikkatli davranmaya gayret ediyordu. 
Hareketsiz görünen yaratık, her an ayılabileceği gibi; ölebilirdi de. Onun 
yapısını bilmiyordu. Hatalı bir dokunuşu, onu cansız bırakabilirdi. 
Otomatik sedyenin saydam kapağını örttü. Garip uzaylı, yaşam şartlarını 
yapay olarak sağlıyacak kapsüle hapsolmuştu bir süre için. 

Âya, uzay aracından, aygıtlarından ve giysiden örnekler aldı. Platformu 


manyetik bantları alarak gözlem odasına döndü. Bir süre, bilgisayarların, 
bu verileri çözmesini bekledi. Aygıtlar, ne yapacaklarını şaşırmış gibiydiler. 
Âya, sinirli bir tavırla, odada dolanmaya başladı : Se 
«Bir anahtarı olmalı bunların!» diyordu kendi kendine, «Acaba uzay dille- 
rinden hangisini biliyor? Hangi uygarlığın sınıflamasına sokabilirimi onu?» 
Çeşitli dallardaki bilgileri karıştırdı. Uzay tarihi, yakın ve uzak uzay bil- 
mi... Paralel evrenler ve yeni oluşan galaksiler... 
Tatmin olmamış bir şekilde, aygıtları durdurdu. Son ihtimal, durumu A- 
yos'a danışarak halletmekti. Fakat bu, uzun zamanını alacaktı. Oradaki 
merkeze yapacağı uyarı, birbuçuk Sintu-4M ayını bulacaktı. Bir o kadar 
da, cevabın gelişine ayrılırsa, üç Sintu-4M' ayı, elini kavuşturup oturması 
gerekecekti. 
«Babamla konuşmalıyım!» diye düşündü. 

Bu yönteme, çok zor durumlarda başvurulması gerekirdi. Çünkü, uykudâ 
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olanların yaşam sistemleri bozulabilirdi. Uzay laboratuvarının koşulları, 
bir-iki kişiden fazlasına yetecek şekilde değildi. Aygıtlara fazla yüklen- 
mektense, çalışabilir elemanı ayakta tutmak, diğerlerini programlanan sü - 
renin bitiminde uyandırmak yoluna gitmişlerdi. Şu anda uyku odasında. 
annesi ve babası yatıyorlardı. Bir de küçük kardeşi... o, yapay döllenme 


sonucu meydana gelmişti. Aile bireyleri, henüz onu görmemişlerdi. Sadece. 
Âya arasıra oraya uğrar, gelişmesini normal sürdürüp sürdürmediğini" 


kontrol ederdi. 


Gerekli bilgileri yanına aldı, asansöre bindi. Epey indikten sonra, pano 
kaydı. Âya, donuk yeşil bir ışıkla aydınlanan koridora girdi. Camlı bir 
bölmenin yanından geçerken durakladı. Orada Sintu-4M'nin ilk sakinleri 
ile büyükbabası ve büyükannesi yatıyorlardı. Artık yaşamıyorlardı, çünkü 
bu gezegen üzerinde yüzlerce Sintu-4M yılları geçirmişler, araştırmalar 
yapmışlar, döl vermişlerdi. Şimdi ebedi uykularındaydılar, artık uyandırı- 
lamazlardı. Ama Sintu-4M'de uzay laboratuvarı varoldukça, böyle bozul- 
madan gelecekte de kalacaklardı. 


«Sintu-4M'nin ilk sakinleri... benim atalarım!> diye düşündü Âya. «Bura- 
ya ayak basan ilk Ayoslular!» 

Parlak turuncu derili, iri başlı, ince yapılı yaratıklardı. Âya, kendini de 
onlar gibi tasarladı. Güçlü elleri ufalsa, vücudunu baştan ayağa kaplayan 
kürkü dökülse... evet, mutlaka onlara benziyecekti. 


İçini çekti, yürümeye devam etti. Şu anda, babasından çok, ataları ile ko- 


nuşmayı yeğ tutardı. Çünkü onların duygulu yaratıklar olduklarını öğren- 


mişti. Oysa babası Dunax, katı kuralcı bir kişiydi. Son derece akıllıydı, 
ama duygudan yoksundu. Tıpkı Sintu-4M'ye benziyordu. i 


Koridorun sonunda başka bir bölmeden geçti. Genişçe bir odaya girdi. 
Aynı yeşil ışık, burayı da aydınlatıyordu. Duvarlara çepeçevre yerleştirilen 
aygıtlar, muntazam işliyorlardı. Ortâda üç kapsül duruyordu. Öndekinde 
bilgin Dunax yatıyordu. Arkasında ilk Sintu-4M'li dişi, AÂya'nın annesi 
vardı. Âya, onunla hiç konuşmak fırsatını bulamamıştı, tıpkı şu anda, ya- 
pay ortamda büyüyen küçük kardeşi gibi! Bilgileri tek tek beynine işle- 
mişti. Böylece, uyandığı zaman, çalışmaya hazır bir durumdaydı. . si 


, 


Âya, kardeşinin y gitti, bir zaman onu seyretti. Kapsülün içinde kü- 


çük Sintu-4M'li, yavaş yavaş büyüyordu. | ay 
«Onunla da konuşmam mümkün olmayacak!> diye hayıflandı Âya.. «Öyle 
ise, niçin öğrettiler bunu bana?» 2 
Her gün, Ayos'la ilişki kuruyordu. Ses kodlarını çok az kullanır, genellik- 
le sinyal alış-verişi yaparlardı. Belki daha ilerde, tamamen düşünceye 
dayanan bir anlaşma tekniği 'geliştireceklerdi. e 


Aya, babasının kapsülü üzerindeki bazı düğmelere bastı. Aygıtların .ça- 
lışmalarındaki değişikliği hemen farketti. Dunax'ın hayata yarım dö- 
nüşü için, sistemler uyarılmıştı. Biraz sonra, yaşlı bilgih, derin uyku- 
sundan yarı uyanık bir hale gelecekti. O zaman, “kızı ile konuşabilecek 
derecede beyni berraklaşacak, düşünme gücü kazanacaktı. Si 
Aya, kapsüllerin karşısındaki koltuğa oturdu. İnce (bacaklarını uzattı. 
Sarı gözlerini babasının üzerinden ayırmadı. Oysa zihninde bir 'başkası 
vardı. Yukarda, revirde, başka bir kapsülde. yatan: o. garip yaratık hak- 
kında neler bilebilirdi babası? Tüm bilgilerini, kızına öğretmemiş miydi? 
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A den yamayı çö 7 ei m» 


al 


Dunax'ın beklenen düzeye geldiğini haber verdi, sinyaller. Âya, yeniden 
heyecanlandı. Epey zamandan beri, babası ile. konuşmamıştı. 

— Baba! dedi çekingen bir sesle. İyi misin? 

Dunax'ın gözleri kapalıydı, ama dudakları kıpırdadı. 


— Olanaksız bir soru, dedi kalın yle Esi İl zeri gi iri BöE- 


teriyorsa, öyleyim! 

Aya, ince ellerini ovuşturdu: 

— Bir müşkülüm var, baba. 

— Bir Sintu-4M'li için, müşkül olmamalı! 

— Uzaydan bir konuk: imei Bizim yıldız sistemimize ait değil. 

— Canlı mı? 

-— Evet... fakat baygın. Onun hakkında hiç bir bilgim yok. 

— Sistemimize ait değilse... nereden gelebilir? 

— Bazı kayıtlar buldum üzerinde... belki faydasi olabilir KAM yn. 
Yalnız... bilgisayarlar da çözümleyemediler. 

—— Döüleşeji: ip 
Âya, getirdiklerini, orada bulunan bilgisayara verdi. Birtakım seslerin, 
sinyallerin oluşturduğu kaydı dinlediler. Bunu bir başkası izledi. .Hepsi 
bitince, yaşlı bilgin: | v 
— Yabancı değil! diye söylendi. Binlerce Ayos yılı önce, galaksinin uzak 
bir köşesinden bazı akıllı yaratıkların gönderdiği sinyalleri (almıştık. 
Kısa bir bağlantımız oldu. fakat devam etmedi. Nedenini bilemediğimiz 
bir olay ,onları susturmuştu. Belki doğal bir felâket, belki de bir savağı:: 


Ne saçma! Mantıksız bir durum, nesillerin kendi çıkarları için birbirin* 
yoketmeleri! 


Aya sevinmişti: | 

— Bu gelen.. .. onlardan biri mi yoksa? 

yi Bilgisayarları, bu yönde programla. Ayrıca Ayos'a sor! 

Âya, sıkıntılı bir tavırla ayağa kalktı. Odada gezindi. 

— O zaman, Ayos'tan gelip ,onu almazlar mi? Si 

sl Mümkündür. e ii e 

— Düşmeden önce, kendi evrenine haber gönderdi. iğsi, gelişini 
beklesek! | ) İ e e e 
Dunax, kuru bir sesle 

— Buna izin verilmemeliydi, “dedi. İstek ve düşüncelerinin. ne olduğunu 
bilmeden, . yabancı yaratıkları nasıl kabul edebiliriz? Bizim uzay labo- 
ratuvarımıza ve bunca çalışmalarımıza zarar vermek isterlerse?! , 

— Çok katı düşünüyorsun, .baba!. 

se Sen de duygusal ,olmaya başladın, > yam babaannene bepziyörs 
sun! e erki SR ; 
Âya, ilgiyle ona döndü.:. ak e ak ei) A eg 
-- Bâbaanhem?... Oh,.o bir AğödTüğdüL i 4 

— Sen'de bir Ayos'lu. kanı taşıyorsun; zaten! Talat biz, onlar: » gibi. dü 
gusal olmamâalıyız.:Buü, çalışmalarımızı engeller. Ayos'un ve ei 
gelişimi için gerekli araştırmaları baltalar. 

Âya, “söhurtkari”bir'iyüzle, kapsüllere arkasını döndü: 

— Evet; duygülüyum... Ayrıca, bundari memnunum Da 

— Memnun-olmak da. duygululuktur.. Sr is e 
— Kendimi zorlayamam! diye isyan, etti ba Ye pe ve 
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— Bir yaradılış hatası. Kardeşinin sana benzememesi için, gerekli ted- 
birleri almalıyım. Uyanışıma kadar, durumu kontrole devam et. 

— Peki baba. 

Bir süre sustular. Âya, kardeşini seyrediyordu şimdi. Orada büyümeye 
bırakılan Sintu-4M'li, aynı dokudan gelmesine rağmen, belki, burada- 
kilerin hepsinden farklı yeteneklere sahip olacaktı. Kendisi ise, onunla 
tanışmaya bile fırsat bulamadan, boş yaşam kapsüllerinden birinde uy- 
kuya dalacaktı. Ta ki, yeniden uyandırılıncaya kadar. 

Âya, meraklı bir tavırla: 

— O da bir dişi! diye söylendi. Niçin erkek değil? 
— Dişiler daha dayanıklı oluyor. Birkaç deneme başarısızlıkla sonuçla- 
nınca, onu yaşatmaya karar verdim. 

— Sen, dayanıksız değildin baba! 

— Evet... ama bu bir kural değildir. 

— Bana ve ona... bir eş gerekmez mi? 

Dunax, bir süre cevap vermedi. Sonra, 

— Gerçekten de annem kadar duygulusun, diye tekrarladı. Kendine bir 
eş düşündüğüne göre, yalnızlık mı çekiyorsun? 

Âya, ellerini ovuşturdu; sesini çıkarmadı. Dunax'ın dudakları bir kez 
daha oynadı: 

— Uyandığım zaman, nerede hata yaptığımı araştıracağım. Şimdi bana 
olanları bir kez daha anlat. Şu kayıtları yeniden dinlemek istiyorum. 
Âya, aygıtları çalıştıran düğmeye basarken, öfke duygusunu da ilk kez 
tadıyordu. i 


Jüsor, başında, şimdiye dek duymadığı bir ağrı ile kendine geldi. Sanki 
beyni deliniyordu. Gözlerini açmaya çalıştı, beceremedi. Üzerine büyük 
bir ağırlık çökmüş gibiydi. 

Bir şeyler anımsamaya çalıştı. Bir uzay yolculuğu, bir kaza... uçsuz bu- 
caksız buzlarla kaplı bir gezegen... Oysa, ılık bir ortamdaydı. Belli belir- 
siz kulaklarına vuran sesler, portatif salın motor gürültüsüne benzemi- ' 
yordu. Bu derinden gelen mırıltıların anlamı ne olabilirdi? 
Kımıldamaya çabaladı, olmadı. Bedeninin sağ yanı, duyum almıyor; 
merkezlerin emirlerini yerine getirmiyordu. Bir üzay vurgunu mu ye- 
mişti, yoksa yönetici sistemlerden biri mi körelmişti? 

«Buz dağına çarptığımı ansıyorum!»> dedi kendi kendine. «Sonra ne Ol- 
du? Galiba, başımı kontrol tablosuna çarptım. Hayır değil! Tablo bana 
doğru göçtü!» İ i 

Bütün bunları anımsadıktan sonra, hâlâ portatif salın içinde bulunma- 
dığı bir gerçekti. Aksi halde, kısa zamanda buz tutması gerekirdi. 

Bu uyuşukluk, donma ile bağdaştırılabilir miydi? 

«Hayır!» diye kendi kendini cevapladı. «Şu anda ,bedenimin dışındaki 
hava koşullarını tahmin edebiliyorum. Vatö'ye çok benziyor... Acaba, 
gönderdiğim sinyaller, yerine ulaşabilecek mi? Portatif sal sistemlerinin 
iyi çalıştığına inanmam gerek. Fakat şu son olaydan sonra, güvenmem 
mümkün mü” 

Baş ağrısının hafifler gibi olduğunu farketti. Kendini zorladı. Ağır ağır 
gözlerini araladı. Donuk beyaz bir ışığın aydınlattığı, küçük bir oda gör- 
dü. Duvarlarda bazı aygıtlar seçiliyordu; fakat esas ilginç olan, kendişi- 
nin, kapalı bir bölmede bulunmasıydı. 
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Sevince benzer bir duygu içini sardı. 
«Burada, canlıların varlığını haber veren aygıtlarım, yanılmamışlar!» 
diye düşündü. 

Yeniden kımıldamaya çalıştı. Sağ | yanı, gerçekten tutmuyordu. Bedeninin 
yarısı yok gibiydi. Sol kolunu kaldırdı, iki kıskaçtan oluşan elini, böl- 
menin saydam kapağına değdirdi. Son derece duyarlı derisi, onun es- 
nek ve sağlam bir maddeden yapıldığını gösteriyordu. İçerde herhangi 
bir çıkıntı, düğme ya da kol görünmüyordu. Ancak kendisini said ka- 
patan yaratık sayesinde çıkabilirdi dışarı 

Yan tarafta bir kıpırtı farketti, ağrıyan başını çevirmeye gayret etti. 
Bir zaman, üzerine doğru gelen uzun boylu, narin yapılı yaratıktan göz- 
lerini ayıramadı. Donuk beyaz tulumunun dışında kalan kısımlar, yüzü 
dahil, yanık turuncu renkli, parlak bir tüyle kaplıydı. Başında ise, son 
derece kıvırcık, kısa, kabarık saçlar vardı. Telleri koyu kızıldı ve sarı 
gözleri ile hoş bir uyuşum sağlamıştı. Hareket ettikçe, alev alev yanı- 
yordu sanki. 

Âya, kapsülün yanında durdu, eğildi. Konuğunu dikkatle inceledi. Sis- 
temler muntazam çalışıyorlardı ve aygıtlar, otomatik olarak, uzaylı ya- 
ratığın yapısını kayıtlara geçmişlerdi. Onun bedeninde ,bazı mefkezlerin 
normal çalışmadığını da saptamışlardı. 

Âya, onun anlamıyacağını bile bile:. i 
— İyi misiniz? diye sordu. i | 
Ses, Jüsor'un kulaklarına, özel verici sayesinde ulaştı, Gözlerini kırpış- 
tırdı. Sağlam elini kaldırdı, kapsülün saydam kapağına dokundu. 
Âya, eğildi; onun kıskaçlarını inceledi. Bunların arasında kalan her- 
hangi bir şeyin, kurtulma derecesini saptamaya çalıştı. Onu, oradan çı- 
karsa mıydı? Uzay adamının söylemek istediği de bu muydu yoksa? 

Bir düğmeye bastı. Kapsülün kapağı kaydı. İçeriden yükselen sıcak. ha- 
va, yüzüne çarptı. Aynı ortam farkı, Jüsor'u da etkiledi ve ürperdi. Üşü- 
yeceği düşünülerek buraya kapatıldığını anladı. 

Âya, onu incitmeye korkarak bedenini yokladı. İlk kez, cahlı bir şeye 
dokunduğu için heyecanlanıyordu. Gözlerini bu laboratuvarda açtığın- 
dan beri, hiç kimseye dokunmamıştı. Uyku odasında yatan aile fertleri- 
ne bile.. 

Bübiümi kınamalarını anımsadı, öfkelendi. Onu, yeniden derin uyku- 
suna ayarladıktan sonra, buraya gelene dek, hep onun sözlerini düşün- 
müştü. Dunax, uyanınca, kızının gelişim sistemini kontrol edecekti. 
Böylece evrim sırasında kendileri için yararsız gördükleri genlerin, han- 
gileri olduğunu saptıyacaktı. 

Âya, bunun, belki de kendi ölümü olabileceğini düşündü. Ne demişti ba- 
bası? 

«Birkaç deneme başarısızlıkla sonuçlanınca onu yaşatmaya “karar “ ver- 
dim!> Bu konuşma tarzında, gizli bir tehdit yok muydu? Dunağ, isterse 
küçük kızını yaşamdan alıkoymaya da karar verebilirdi. > 

Âya; SES 
«Sadece düşünmesini ve karar vermesini. beceren bir makineden öteye, 
ne kazandırır duygusuz bir yaratık olmak bana?> diye kendi kendine 
sordu. «Bu halimle de düşünebiliyorum ve işe yarıyabiliyorum. Çalışma- 
ları aksattığımı gösterecek en küçük bir davranışta bulundum mu? Kim- 
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se beni, duygululuğumdan dolayı yeremez! Buna hakları da yok!» 
Jüsor, bedenini yoklayan ellerin, canını yakmasıyla inledi. Kıskacı Âye 
nın bileğinden yakaladı, silkeledi. Âya beklemiyordu, boş bulundu. Geriye 
doğru savruldu. Kontrol aygıtlarına çarptı. 

— Babam haklıymış! diye homurdandı. Seni serbest bırakmak kaba- 
hat! 

Kapsülü örtecek düğmeye uzandı. Jüsor, uslu bir tavırla gözlerini yum- 
du.- Onu kızdırmak istemiyordu; çünkü bu yaratık, sadece yaşam orta- 
mını değiştirerek, kendisini ölüme terkedebilirdi. 

Âya, ızdırap çekermiş gibi kıvrılan uzaylıya bakarken, bu kez acıma duy- 
du. Kapsülü kapamaktan vazgeçti, fakat bu ,onun üşümesine sebep oOl- 
maz mıydı? Dayanıksız bir yapısı olduğu belliydi. 

— Sana nasıl yardım edebilirim? diye sordu. Hangi ilâçların, ya da te- 
davi yöntemlerinin sana yarıyacağını bilemem ki. Test etmem, bilgisa- 
yarlarla saptamam gerek. Bunun için de, zamana ihtiyacım var. Rahat- 
sızlığın, zamanla yarışı gerektirirse, sonuç ne olur? 

Jüsor'un onu anlamasına imkân yoktu. Fakat yumuşak ses tonu, okşa- 
yışı, yatıştırıcıydı. Âya, kapsülü örttü; ısıtıcıyı çalıştırdı. Kayıt tablosu- 
nun önüne oturdu. Bantları dinlemeye ve onun iç yapısını gösteren fi- 
limleri incelemeye koyuldu. 

İşini bitirdiğinde, zaman göstergesi epey ilerlemişti. Jüsor ise uyuyordu. 
Âya, çok şey öğrendiğini düşündü. Onun getirdiği bantları çözmek için 
gerekli anahtar, belki de parçalanan uzay gemisindeydi. Eğer onu. bulur- 
sa, bazı aysıt parçaları ele geçirebilirdi. Bu da ,kendisine büyük yarar 
sağlardı. 


Çipuri-X, ağır ağır ufukta yükseliyordu. Kırmızı çehresi, Sintu-4M'yi 
ısıtacak yakınlıkta değildi. Fakat buz çölünün üzerinde yayılan ışıkları, 
göğün koyu karanlığını mora çeviriyordu. Yıldızların parlaklıkları sön- 
memişti. Bilâkis, yeni rengin üzerinde, daha gözalıcı görünüyordu. 
Âya'nın kızak-otosu, keşif gezisinden dönüyordu. Jüsor'un (gemisinden 
dağilan parçalar, çok ufaktı. Ayrıca buzların içine sıkışmış, şi 
Bir-iki örnek De ama bunlar da dişe dokunur bir bilgi vereceğ 
benzemiyordu. 

Laboratuvarın saydam damı ve büyük gözleyicilerini görünce rahatladı. 
Yuvasına dönüş heyecanı, aslında evcil oluşundan mı ileri geliyordu aca- 
ba? 

«Babaanneme benzeyişim, onun soyundan gelişimdendir; ayrıca © beni 
aşağılamaz! diye düşündü. 

Oysa, lâboratuvara bir an önce dönüşünün... daha doğrusu, bu telâşının 
nedeni... kendisini beklediğini bildiği birinin oluşuydu. Gerçi ailesi de 
oradaydı, ama onların durumları başkaydı. Onlar, kendisi olmasa bile, 
otomatik sistemler sayesinde, uzun zaman yaşıyabilirlerdi. Oysa, O, her- 
şey bir yana açlıktan ölürdü. 

«Geldiğinden beri bir şey yemedi,» diye düşündü. «Bu daha önce niçin 
aklıma gelmedi? Acaba neyle beslenir?» 

Kızak-oto, laboratuvarın önünde durdu. Âya, kapıları açan aygıtları 
uyaran düğmeye bastı. Salona. geçti. 

Jüsor'ün bulunduğu odaya girdiğinde, gözlerine inanamadı. Uzaylının 
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yattığı kapsülün saydam kabı zorlanmış, açılmıştı; Yaratık, yerinden 
kalkmak istemiş, fakat düşmüştü. Koyu renk gözlerini, içeri giren Âya'ya 

çevirdi. Suçlu suçlu baktı. aa Ez Ga 

Âya, ne yapacağını şaşırmış bir tavırla durakladı. İlk an, yaklaşmaya 

cesaret edemedi; çünkü tek kolunu kullansa bile, onun .güçlü-kuvvetli 
olduğunu farketmişti. ri. sleek i e > 

Jüsor, sağlam yanına doğru dönmeye çalıştı. Bedeninin ağırlığı,. kaşla- 

rına fazla yük bindirdi. Beceremiyeceğini anlayınca, yatağın kenarına 

başını dayadı. i Şiz e e 
— Bir yanım tutmuyor, dedi. Mahvöldum... pe K Ee 
Sesi genizden geliyordu ve tıslamaya benziyordu. Heceleri ayırmaya . ça- 
lıştı Âya, beceremedi. Buna rağmen, ilk kez, onun konuşabildiğine tanık 
oluyordu. Bu da bir aşamaydı. a e Yi 
Yanına çöktü. İncitmemeye- çalışarak bedenini kavradı. Beraberce kalk- 
tılar. Onu yatırmayı denedi, fakat Jüsor karşı koydu. Orada yatmak is- 
temiyordu. Gerçi baş ağrısı hâlâ devam ediyordu ,ama onu kontrol ede- 
bilecek gücü yeniden kazanmıştı. Ömrü boyunca,: çok hareketli bir ya- - 
şam sürmüştü. Dinlendiği anlar pek kısa olmuştu. Çalışkanlığı, onu 
uzay incelemelerine itmiş, üstlerinin gözüne girmesini sağlamıştı. İçine 
işleyen bu çalışkanlık hasta anlarında bile peşini bırakmamıştı. Kapsül- 
den çıkmaya uğraşması da bunu göstermiyor muydu? ğe 
Eliyle kapıyı e işaret etti. Âya, duraksadı.: Onu dışarı. .çıkarması : . “doğru 
muydu? Zekâ derecesini bilmediği birinin,- laboratuvarda dolaşması, 
girdisini çıktısını öğrenmesi tehlikeli olmaz mıydı? Dunax,.bu konuda 
çok dikkatli davranması için uyarıda bulunmamış mıydı? .Yabancıya şid- 
det kullanması gerekecek miydi? a e len 
Âya, sıkıntılı bir.tavırla ona baktı. Sarı gözlerinde, neye karar vereceği- 
ni şaşırmış bir anlam vardı Jüsor, bu duraksamadan bir şeyler anlar gi- 
bi oldu. Sivri, çıkık çenesini oynattı, homurdandı. iş > 
Âya, yumuşak koltuğu işaret etti. Onun ağırlığını. yüklenerek, yürütmeye 
çabaladı. Jüsor'un gerçekten bir yanı tutmuyordu. Buna rağmen, göv- 
desini sürüklemeyi becerdi. Gösterilen yere otururken, Âya'nın memnun 
olup - olmadığını anlamak için, yüzüne baktı. Sintu-4M'linin gözleri pırıl 
pırıldı ve ilk kez, gülümsemeyi deniyordu. Tıpkı... uzun Sintu-4M yılları 
önce sonsuz uykusuna. dalan babaannesi gibi! amam a 
dJüsor ürperdi. Kıskaçları ile, .koltuğun yanlarını tuttu. Kapsülünden 
çıktığı için ,ortamın sıcaklık farkı, belirli şekilde etkilemişti onu. | 
«Burası. Vatö'den soğuk!» diye düşündü. «Galiba o kutunun içinden çıka- 
mıyacağım burada, kaldığım sürecel> . o ; ed 
Bu fikir, canını şıkmıştı. Burada kaldığı sürece.;: me 
«Ne kâdar sürer bu?» diye:sordu kendi kendine, «Eğer Vatö'den»sinyal- 
lerimi aldılarsa,* kurtulabilirim ancak. Ya buradakiler nasıl öğrendiler 
varlığımı? Çağrımı bunlarda duymuş olmalılar... Yerimi. daha 'iyi ne 
belirleyebilirdi; kısa zamanda kurtarılmam için? Zaman?.. Fakat ne 
kadar zaman geçtiğini bilmiyorum ki! Belki de uzun süredir buradayım. 
Nasıl öğrenebilirim olanları? Vatö ile ilişki kurmam mümkün olabilir imi 
buradan? Bana gerekli yayın aygıtları var mıdır? Olsa bile, izin verirler 
Kendisini seyreden Âya'ya baktı. ilgiyle. Sevimli bir. yaratığa benziyordu. 


O 
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ama ne derece tehlikeliydi... bunu kestiremezdi. Yeniden ürperdi. Bu 
kez, umutsuzluk duygusuydu bedenini saran! 

Âya, onun ortam koşullarına uyumsuzluk gösterdiğini farketmişti. Acele 
dışarı çıktı. Biraz sonra, yanında özel ısı tulumu ile döndü. İşaretle, bu- 
nu -giymesi gerektiğini anlatmaya çalıştı. Jüsor karşı koymadı. Sadece, 
yumuşak hareketlerle tulumu giydirmeye çalışan Âya'yı incelemeye de- 
vam etti. Duyarlı derisi, kadife tüylerle kaplı parmakların dokunuşları- 
na az-çok alışmıştı. İlk önceleri epey yadırgainıştı. Hattâ bu garip yara- 
tığın akıllı olabileceğine bile ihtimal vermemişti. Şimdi görüyordu ki, 
sandığından da zekiydi. 

Tulum, yavaş yavaş ısıtmaya başlamıştı Jüsor'un bedenini. Vatö'lü, derin 
bir huzur duydu. Baş ağrısı azalıyordu ve sakatlığı, artık o denli etkile- 
miyordu kendisini. Emin bir yerde olduğunu hissediyordu. Hiç değilse 
şimdilik yaşaması isteniyordu. Bundan yararlanmaya çalışmalı, kimliğini 
açıklamalıydı. Yeter ki, burada yaşıyanlar saldırgan niyetli olmasınlar! 
Âya, ikinci kez dışarı çıktı. Dönüşünde, silindirik bir aygıtı peşinden 
getiriyordu. Bazı düğmelerine bastı. Renkli paketler içinde saklı sıvı ve 
katı yiyeceklerden çıktı, yandaki delikten. Esnek bir maddeden yapılmış 
yemek araçlarını üzerine dizdi. Bir yiyecek paketini açtı. Nasıl yenece- 
gini gösterdi. 

Jüsor, tadları ve kokuları kendine yabancı yiyeceklere baktı bir sürec. 
Âya'nin gayreti gereksizdi, çünkü yeterince açtı. Gerçi, uzay yolculuğu 
boyunca, hap şeklindeki besinlerle beslenme işlemini yerine getirmişti. 
Fakat, geçirdiği kaza ve aradan geçen zaman, onların sindirilmesini 
sağlamış olacaktı. 

Sağlam eli ile mıknatıslı çatalı kavradı, yiyeceklerden birine dokundu. 
Tadına baktı, beğenmedi. Bir diğerine uzandı. Kısa zamanda, önüne ko- 
nanların hepsini gözden geçirmişti, ama hoşuna giden pek azdı. 

Âya, gocunmuş bir sesle: 

— Beğenmiyorsun! dedi. O denli tatsız, sevimsiz şeyler mi bunlar? Uyan- | 
dığımdan beri, bunlarla besleniyorum ben! Babam Dunaxın özel m ai ” 
tirdiği bitkilerden yapılmışlardır. Son derece yararlıdırlar. ü 
Jüsor başını yana eğdi. Sözcüklerin karşılıklarını bilmese bile, ne Esmek 
istediğini aşağı yukarı anlamıştı. Tedirgin bir tavırla, ağzına bir-iki lok- 
ma attı. Yemeğin tadı, aniden tiksinti uyandırdı. Yüzünü buruşturdu, 
ürperdi. Açtı da! Nasıl edeceğini şaşırmıştı. Kendini zorladı yutmaya 
çalıştı. 

Âya, isteksiz de olsa, uzaylının bir şeyler atıştırmasını bekledi. Aygıtı gö- 
türürken, portatif yatağı işaret etti. Jüsor, yatmak istemediğini ona ar- 
kasını dönerek belirtti. Burada oturacak ve çevresini inceleyecekti. Ken- 
dini: zorlarsa, belki bazı aygıtların nasıl kullanılacağını da çözebilirdi. 
Aya, geri döndü. Jüsor'un karşısına oturdu. Duvardaki ekranı işaret etti. 
Bir aygıtın düğmesine dokundu. Ekranda Vatö'lünün vücut yapısı belir- 
mişti. Elektronik beyinler sessiz çalışmalarını sürdürüyorlardı. Küçük bir 
anahtar, belki de iki ayrı dünyanın anlaşmasına öncülük edecekti. 
Jüsor, kıskacını uzattı. Ekrandaki bir yeri işaret etti. Adını söyledi. Âya' 
nın gayesini öğrenmişti... ve o da, anlaşmak istiyordu. 

Zaman göstergesi ilerledikçe, karşılığı bulunan sözcükler artıyordu. Be- 
den yapılarının dışında, hücre oluşumlarına dek inmişlerdi. Molekül ve 
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atom yapıları.:. derken uzay haritaları, galaksiler ve yaşam şekilleri... 
Bilgisayarlar korkunç bir hızla bilmeceyi çözüyorlardı. 

Jüsor, büyük bir yorgunluğun, bedenini sardığını hissetti. Uzanmak ve 
dinlenmek istiyordu. Sağlam yanına doğru döndü. Kapsüle uzandı. Âya 
davrandı, kendinden beklenmeyen bir yumuşaklıkla onu kucakladı, ya- 
tırdı. 

Vatölü, e dalmadan önce; 

«Benim gezegenimde niçin böyle bir yaratık yok?» diye düşündü. 


Âya, özel ısıtıcılı yatağında sıkıntıyla döndü. Haber aygıtlarına, gözlem 
kulelerine, bilgisayarlara hoşnutsuz gözlerle baktı. Burada bulunuşu, ya- 
şamı bir gaye uğrunaydı. Ama bu gaye, onu sarmıyordu. Uzun zamandır 
benliğini sarsan duygular ,artık perişan ediyordu onu. Yaşamının baş- 
langıcı ve sonu, şu dört duvar arasında mı bitecekti? Uçsuz bucaksız buz 
çölleri, amansız bir iklim... Çipuri-X'in solgun kırmızı-mor ışıkları... Öm- 
rü boyunca göremiyeceği Ayos... Kapsüle girdikten sonra belki de yaşa- 
masına izin verilmiyecekti. Dunax, kızının değişmeyeceğini (farkedince, 
ölüme terkedecekti, onu. 
Âya, hiddetle tepesinde yanan ışığı maviye çevirdi. Biraz rahatlar gibi 
oldu. Aynı anda, haberleşme aygıtıhda birtakım sinyaller duydu. Ayos'a. 
hâlâ uzaylı yabancı hakkında bilgi göndermemişti. Onlarla normal iliş- 
kilerini sürdürmüştü. Şimdi bu garip sesler, nereden geliyordu? 
Yerinden sıçradı. Aygıtların başına oturdu. Dikkatle, bilgisayarların sin- 
yalleri okumasını bekledi. Bir zaman önce aklına gelen... “fakat artık dü- 
şünmek istemediği bir olayla karşılaşıyordu. Jüsor'un uzay haritasında 
belirlediği yönden... güçlü bir yayın alıyordu. Bu, onun gezegenine &8it 
bir haber olmalıydı. 

Bilgisayarlar, süratli bir karşılaştırma ile, bu hali şifreyi çözmeye 
gayret ediyorlardı. Derken ilk kez, başka la ii dilinden bir soru - 
yu anladi Âya. 

— Ne oldu sana, hayatta mısın? diyorlardı sürekli. i 

Âya ürperdi, heyecanlandı. Yayını aygıtlara geçirirken, Jüsor'un üzerin- 


den çıkan bilgileri yeniden dinlemeye koyuldu. Vatö, onun yaşamı... ya- d 


ratıkları... başka dünyalar! 

Bilgisayarlar, bu kez, başka bir haberi çevirdiler; 

— Oraya bir kurtarma ekibi gönderdik. En kısa zamanda, seni Vatö' ye 
getireceğiz. Dayan!.. 

Âya'nın içinde bir iyisi kaynaştı. Öfke ile yerinden kaltı. Bu sebepsiz 
duygularına kendi de şaştı. Acele diğer bölmelere geçti. Jüsor'un bulurn- 
duğu odaya girdi. 

Uzaylı, kapsülünün içinde derin bir e görünüyordu. Âya, onu kay- 
bedeceğinden dolayı üzüldü, bu kez. Hiddeti, belki de... İlk defa yalnız- 
lıktan kurtulması, gene yalnızlığa itilmesiydi. Üzüntüsü ise... bu yalnız- 
lığın, sonsuza dek, peşinden ayrılmamasıydı. Jüsor'un soyundan olanlar 
gelecek, onu götürecek... ve Âya, PEMMMEYER, bir gelecekle mer çi 
caktı. 


«Onu vermem!» diye düşündü. İznim olmadan götüremezler!. Gemileri- 
ni yök ederim... Silâhlarıni kullanamaz şekle sokarım! Ama onu bırak- 
mam!> Yatağına dönerken, başka bir fikir geçti zihninden: 
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«Onun buraya: gelişi, Ayos 


ne. 


«Bu suskunluğumu nasıl yorumlar 


tan da farkedilmiş olmalı!» deği. kendi kendi-. 


lar acaba? Bir göktaşı, ya da herhansi 


bir uzay olayı ile sorularını geçiştirebilir .miyim?: Gözlemevleri, gemideki 
atom patlamasını saptamışlardır. - Onları nasıl. kandırabilirim?» 


Bilgisayarların haber 
çıkalı beri, ilk kez, kendi başına 


du! 


Jüsor, yorgun 


Buranın yapısına, tekniği 
.leştirmeye- çalışıyordu. ÖĞ 


çok azdı. Bir 


içinde izledi. 


leri çevirmesini izledi yeniden. Oturdu. Kapsülden 
karar verdi. Ve... bundan da. gurur duy- 


bedenini sürükleye sürükleye laboratuvarın içinde dolaşıyordu. 


ne hayran kalmıştı. Gördüklerini belleğine yer- 
renme yeteneği çok. yüksekti. Unutma gücü ise 


bilgisayar gibi çabucak her şeyi kavrıyordu. Bahçeye benzer 


bir yerden geçti. Vatö'de “olmayan sayısız bitkiyi, saydam kapsüllerin 


Duyguluydu da... etkilendi onlardan. İster. istemez, kendi 


gezegenini. ansıdı. Üzülür gibi oldu. 
disini kurtarırlarsa... -bu haliyle... 


yaratıcı yeteneğ 
kat uzaya açılmasına izin V 


Eğer gönderdiği haberi alır ve ken- 
çalışmasına . izin vermezlerdi. Belki 


inden taydalanırlar... tecrübelerinden yararlanırlar... fa- 
ermezlerdi. | 


Üzgün bir tavırla önüne gelen şeylere. tutuna - tutuna ilerledi. Bölmeler- 


oturmuş ,onları kullanıyordu. Yüzü 
Bir şeyi, dikkatle .gözlüyordu. 


Jüsor, bir-iki 
rin bir keder 


— İyileştin mi? diye sordu. 
Tekrar önündeki ekranlara b 


Yumuşak bir 


yen bir yumuşaklıkla ona dokundu. . 


.— Yaraların 


Bu sözleri, Şu anda Jüsorun a 
çok, bir şeyler çıkarmaya 


.adım daha atli. Âya 


den geçerken, nelerle karşılaşacağını bilmediği için heyecan duyuyordu. 
Saydam kubbeli gözlem O 


çölleri -üzerinde nefis bir gö 


dasına ulaşınca durdu., Kırmızı-mor güneş, buz 
rünümdeydi. Aya, bir yığın aygıtın önünde 


düşünceliydi... Belki tedirgindi de... 


sıçradı, başını çevirdi. Gözlerinde de- 


vardı. Dikkatle yabancıyı inceledi. id 


tavırla, onun yanına 


nasıl? Ağrıların.- geçti 


harekete geçirdi. 
——: Beni çağırıyorlar!. diye soludu. 


Sinyalleri yayan aygıta & 


.çalışı. Jüsor, 


Aya, geriye. â 
güvenmenin, 


Jüsor; heyecanla sinyalleri 


şiddetle onu itti. 
oğru dengesini kaybetti 


aktı. Bazı düğmelere bastı, Yerinden kalktı. 


gitti. Kıvrız pençelerinden beklenme- 


mi? . 


nlamasına imkân yoktu. Fakat Vatö'lü az 
gayret etti. Aynı anda, bir sinyal, duyularını 


Geldiler... Arkadaşlarım geldiler. 


oğru kıskacını uzatiı. Aya, ona engel olmaya 


i. Aygıtlara çarptı. Bir kez daha ona 


kötü sonuç verdiğini düşündü. 


dinliyordu. Onların ne dediklerini anlıyordu, 


ama hasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Aya'ya baktı ve onu incitmiş Ol- 


— Kötü bir 


Bilgisayarlar 


duğunu anladı. Sarı gözlü, kızıl tüylü yaratık öfke ile kendisini süzüyordu. 


niyetim yoktu! dedi alçak bir sesle. Fakat onlar da benim 
soydaşlarım... Gitmeliyim buradan... Tüm ömrümü, bu laboratuvafda 
geçiremem! Tabii eğer, sakatlığım 


.onun sözlerini Aya 


can alacak derecede değilse... 
nın: diline çevirdiler. sintu-4M'linin 


bakışları. saydam kubbeye döndü. Yüzü anlamsızdı. Bir süre düşündü. 


Jüsor, tekrar 
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sinyalleri dinledi. 
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— Bırak onları! diyerek Âya'ya yaklaştı. Aygıtları niçin bozuldu? Neden 
güçlerinin dışında bir kuvvet ,onları yörüngede tutuyor? Gezegene nasıl 
oluyor da inemiyorlar? 


Âya, sarı gözlerini Jüsor'a dikti. Aygıtları ve sinyalleri umursamaz görü- 
nüyordu. Aklından geçen şeylerin tehlikeli olduğu belliydi. 


Jüsor; tiz bir sesle: 


— Buradan gitmeliyim! diye bağırdı. 

Birden, Âya'nın elinde, şimdiye dek görmediği bir aygıt belirdi. Fısıldar 
gibi. | 

— Git öyleyse! diye söylendi. 


Jüsor'un bedeni, şiddetli bir titreşimle sarsıldı. Vatö'lü, bir anda kendini 
kaybetti. Boylu boyunca, gözlem odasının zeminine serildi. 


Âya, donuk yeşil ışığın altında bir süre ilerledi. Camlı bölmenin önünde 
. durdu. Sonsuz uykularına dalan ataları, canlı gibi görünüyorlardı. İçle- 
rinden biri... babaannesi Sumra... Yüzlerce Sintu-âiM yılını bu uçsuz bu- 
caksız çöllerde geçiren yaratık. Ne denli huzur içinde görünüyordu! 
Âya, buraya büyük bir istekle gelmişti. Fakat şu anda, derin bir huzur- 
suzluk duygusuyla doluydu. Sumra'nın özel anılarını dinlemek aklına 
gelmişti. Babası Dunax, kızının hep, kendi annesine benzediğini söyledi- 
gine göre... bu benzerlik nerede başlıyor ,nerede bitiyordu? 


Duvardaki düğmelerden birine bastı. Salonu ince bir ses doldurdu. Sum- 
ra, buradaki yaşamını... Birbirine benzeyen günlerini anlatmaya başladı. 
Âya, büyük bir dikkatle onu dinledi. Bazı sözlere dalıyor, sırayı kaçırı- 
veriyordu. Fakat büyük bir gerçek vardı karşısında, Sumra, idealleri uğ- 
runa, ömrünü bu kupkuru yerde geçirmişti. 


Aygıtları durdurdu. Babası annesi ve kardeşinin bölmesine geçti. Küçük 
Sintu-4M'li, yavaş yavaş büyümeye devam ediyordu. Yanındaki bilgisa- 
yarlar ise, uyandığı zaman gerekli olacak bilgileri, şimdiden ona öğreti- 
yorlardı. | 

Âya, biraz öteye geçti. Başka bir uyku kapsülünde yatan Jüsor'un yanın- 
da durdu. Uzaylı, derin bir uykudaydı. Yanıbaşına oturdu. Uzun uzun 
onu seyretti. ii İ dr 

Onunla konuşma gücüne sahipti. Babası gibi onu da yarı uyandırabilirdi. 
Böylece, gerçek düşüncelerini de öğrenmiş olurdu. Çünkü bilinçaltı, böy- 
le zamanda rahatça açığa çıkardı. i 

Bazı düğmelere dokundu. Jüsor'un soluk alışları hızlandı. Kısa zamanda 
uyku ile uyanıklık arası duruma. geldi. 

— Nasılsın? diye sordu Âya. 

Vatö'lünün cevabını, bilgisayarlar çevirdiler, 

— Çok hastayım... Bedenimdeki ariza gittikçe ilerliyor... bu, beni ölü- 
me Kadar götürür. O 

— Sana nasıl yardım edebilirim? 
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— Ancak Vatö'lüler bunu bilebilirler. Ne aygıtlar, ne de ilâçlar, senin 
laboratuvarında yoktur. 


© İstediğin ilâcı yapabilirim. Yeter ki... formülünü söyle bana! 
- Formülleri bilemem. 


—- Seni onlara bırakırsam... ne denli yalnız kalacağım, biliyor musun? 
Jüsor, bir zaman cevap vermedi. 


-. Bünü düşünmemiştim. Burada yalnız mısın? 
Bu kez, Âya sustu. Derin bir soluk aldı. 


-— Ne pahasına olursa olsun, seni bırakmak istemiyorum. | 

- Yörüngede hapsolan arkadaşlarımı kurtarmaya, başkaları geleceklerdir. 
— İznim olmadan ne bu gezegene bir yaratık inebilir, ne de laboratuvara 
bir canlı girebilir. 

-— Güçlü silâhlar, Vatö'de yok mudur sanıyorsun? Elbet seninle başa çık- 
manın yolunu bulacaklardır. 

— Ayos'lular beni korur! 

— Ayos'lular? Bu davranışından onların haberi var mı? Yoksa beni on- 
lara... deney için mi saklıyorsun? 

—— Hayır! diye yerinden sıçradı Âya. Yok öyle bir şey... olamaz! 

- Olanları bilmediklerini söyleme... inanmam! Mutlaka haberleri ol- 
muştur. 

Aya, gözlerini bir noktaya dikti. 

— Evet, olmuştur; En kısa zamanda, bana soracaklardır. Ve... yalanımı 
.anlarlarsa... 

— Cezası nedir? 

-— Uyku kapsülü... 

- Bunun anlamı nedir? 

— Uyku kapsülüne giren, bir daha uyanmıyabilir! 

- Benim için de böyle mi düşünüyorsun ? 

Âya'nın pençesi bir düğmeye doğru uzandı. 

-— Hayır... diye mırıldandı. Senin tüm düşüncelerini sileceğim... Bize ait 
bilgilerle dolacak belleğin. Sadece beni tanıyacaksın... Vatölüler gelseler 
bile... oraya dönmek istemiyeceksin! i 

- Öleceğimi bildiğin halde... kısa bir arkadaşlık olacak bu... 

.— Hayır... sayısız yıllar sürecek... 

- Kendi kendini aldatıyorsun... Çok kısa olacağını biliyorsun... inan- 
mıyorsan, kayıt aygıtlarını incele. Bünyemin, daha ne kadar dayanacağı- 
nı sanıyorsun? 

Âya, üzgün bir tavırla yerinden kalktı. Kıvrık tırnaklı ellerini ovuşturdu. 
Uyku kapsülünün birkaç kez çevresinde dolandı. Jüsor doğru söylüyordu. 


— Yalnızlığın da... benim için ölüm olduğunu anlıyabiliyor musun? diye 
sordu. Babam Dunax, bu fikrime çok kızacak, biliyorum... Fakat yaradılı- 
şımda oluşan bir hata, beni büyükanneme benzetmiş. Demin onun anıla- 
rını dinledim. Eğer büyükbabam olmasaydı... eminim... o da, bu yalnızlığa 
dayanamazdı. 
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Jüsor, dinliyordu sadece. Aya, ne yapacağını bilemez halde bir zaman Sü. 
londa dolandı. Sonra dar koridora doğru ilerledi. Asansörle gözlem odasına 
çıkarken, yeni olaylara kendini hazırlıyordu. 


Âya, gözlem aygıtının başında oturuyordu. Gözlerini teleskopa ayarlamıştı. 
Gözlem odası, kendi çevresinde tam bir tur attı. Sayısız ekran, renk renk 
duyurdu algılarını. Başka sinyaller, başka belirtiler gösterdi. 


Hepsini okudu... Kendince bir anlam çıkardı. Sonra, Ayos ile bağlantı 
kurduğu aygıta dalgın dalgın baktı. Israrla, Sintu-4M'de neler olduğunu 
soruyorlardı... Onlara inandırıcı cevaplar vermeye çalışıyordu... Fakat bi- 
raz önce gelen duyuru, başka bir fikri iletiyordu. Ayos'un bilginler kurulu, 
yetenekli bir kişi olan Dunax'ın uyandırılmasını; onun deneylerinden ya- 
rarlanma yoluna gidilmesini istiyordu. Bu demekti ki, yörüngede dönüp 
duran yabancı uzay gemisinden haberleri vardı, Onların sinyallerini al- 


. mışlardı ve değerlendirmişlerdi. 


Âya, babasını uyandırmazsa ne olacağını düşündü. Ayos'tan bir grup bil- 
gin gelecek ve zorla idareyi ele alacaklardı. O zaman, Jüsor'un da farkına 
varılacaktı. O... belki de o zamana kadar... ölecekti. 


— Yegâne arkadaşım! diye içini çekti Âya. Hayır, o benim arkadaşım 
olmadı hiç bir zaman! O bir yabancıydı... ve kendi gezegenine dönecek- 
tir. Buradaki anılarını unutacak... Ben de belleğinden silineceğim'! 

İçi burkuldu. Üzüldü. Buna rağmen, özgürce verdiği obaşka bir kararla 
önündeki aygıta uzandı. Vatölülerin anlıyabilmesi için elektronik beyin- 
leri ayarladı. 


— gJüsor sağdır... ve biraz sonra... yanınızda olacaktır! dedi. Onun iyileş- 
mesi için elimden geleni yaptım... siz de yapınız! i 


Pençesi bir düğmeye uzandı. Yeraltı salonundan özel aygıtlarla yüzeye 
çıkan Jüsor'un uyku kapsülü, uzay laboratuvarından boşluğa fırlatılıverdi. 
Âya, aygıtları süratle gözden geçirdi. Zamanı öyle ayarlamıştı ki, uzaylı, 
çok kısa bir süre içinde, arkadaşları ile buluşacaktı. 


Âya, onu atmosfere fırlatırken, uyku sistemini normale çevirmişti. Vatölü, 
soydaşlarının yanına vardığında, kendine gelmiş olacaktı. 


Aygıtların başından ayrıldı. Dinlenme yatağına uzandı. Dönülmez bir yola 
girmişti, babası ve Ayos'lulara karşı. Şimdi ne yapması gerekecekti? 


«Bu tatsız durum yerine, uyku kapsülü en iyisi!» diye düşündü. «Babamı 
uyandıracak şekilde aygıtları ayarlarım. Artık uyanmasam da önemli de- 
gil! Çünkü, özgürce davranışım çok kısıtlı kaldı. Belki Dunax, benim za- 
yıf yanlarımı düzeltir. Eğer duygusuz ve güçlü uyanabilirsem... bir ceza 
almadan... mümkün mü bu... Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum, artık!» 
Duyguları allak bullak olmuştu. Sadece uyumak ve hiç bir şey düşünme- 
mek istiyordu. Bir daha uyanmıyacak olsa bile! Belki tüm kayıt aygıtla- 
rındaki bilgileri silerdi. Kendi belleğini bile temizlerdi. O zaman... or- 
tada hiç bir delil kalmazdı. | S 


Başını elleri: arasına aldı. Ve ilk kez ağladı, Âya... Ne denli yalnız ve ça- 
resiz olduğunu, başka hiç bir şey ona bu kadar güçlü hissetiremezdi! 
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Jüsor, yarı uykulu: 

— Çok yalnız o! diye inledi. 

Bir Vatölü bilgin, bedenini kontrol ediyordu. Gerekli ilâçlar verilmişti. 
Dumura uğrayan sistemleri yeniden harekete geçiremeseler bile, sakat- 
lığın ilerlemesi durdurulmuştu. 

— Kimdi o? diye sordu başka bük. 

Jüsor, ayılır gibi oidu. 

— Öyle tatlı... yumuşak... Vatö” de yoktur onun gibi bir yaratık. Ona öyle 
kaba davtandım ve o... bana öyle candan bakü ki.. 

Bilginlerin lâcivert yüzleri ciddi görünüyordu. Koyu Sie gözleri, dikkatle 
Jüsor'u inceliyordu. 

Yaralı uzay adamı, gemisi bozulduğundan beri başından geçenleri bir 
bir anlattı onlara. Belleği çok iyi çalışıyordu. Aya, onun zihninden değil 
geçmişini silmek... kendi soydaşlarının yanına geri göndermişti. Sarı 
gözlü yaratığın sözleri çınladı kafasında: 

«Yalnızlığın da... benim için ölüm olduğunu anlıyabiliyor musun? 

Âya, son hazırlıklarını yapıyordu. Tüm sistemleri, otomatiğe bağlamıştı. 
Biraz sonra, aşağı inecek, uyku kapsülüne girecekti. O, derin bir uykuya 
daldığı anda, babası Dunax ayağa kalkacaktı. Onunla yüzyüze konuş- 
maya cesareti yoktu. Kısa bir zaman için ilân ettiği özgürlüğünün bede- 
lini ödeyecekti. Hem de ağır bir şekilde... 


Gözlem odasından çıkmak üzereyken, bir zamandır alıştığı (o sinyalleri 
duydu, şaşırdı. 

«Hâlâ gitmediler mi?» diye düşündü. 

Bilgisayarlar, bu kez, Jüsor'un sesini ilettiler ona: 

— Âya, beni duyuyor musun? 

Âya, heyecanlandığını hissetti. Bir düğmeye bastı. Bekledi... 

— Aysa... benimle Vatö'ye gelmek istemez misin? Gerçi senin yapına bi- 
raz ters düşecek bir yer... ama diledikten sonra... akıllı bir yaratığın, 
yapamıyacağı şey söktü 

Âya, başının döndüğünü sandı. Bu, öylesine beklenmedik bir şeydi ki.. 
— Görevim... diye kekeledi. 


Jüsor'un cevabı kesindi: 


— Görevini sürdürecek başka kişiler de bulunuyor. Uyku kapsülüne gir- 
dikten sonra... bunu zaten düşünmeyeceksin! Hem... senin yerinde bü- 
yükannen olsaydı... umarım, o da, böyle davranacaklı. 


Âya, başını salladı: 


— Evet... umarım! 

— Benim için tehlikeyi göze aldın... Bundan sonra... sana uzun bir öm- 
rü de ben garantiliyorum. Bulunduğun yerden bambaşka bir gezegende... 
yepyeni... ummadığın dostlar arasında bir yaşam! 

Jüsor'un sesi ile birlikte, bilgisayarlar da sustular. Aya'nın gözlerinde 
bu kez, sevinç, mutluluk yaşları parlıyordu. Karar vermek için bekleme- 
nin bile anlamsız olduğunu düşündü. Zaten, uzun zamandır bunu öÖzle- 
miyor muydu? 

— Geliyorum! diye uzay taşıtının bulunduğu bölmeye doğru koşarken, 
öze dönüşünün de ilk anlarını yaşıyordu. 
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e bilim - kurgu dünyasından 


* 12. Uluslararası Bilim-Kurgu plim Şenliği Temmüz ayı içinde Trieste" 
de düzenlendi. On uzun ve oniki kısa filmin katıldığı yarışmada, Brian 


lerde yaşamış bir dişi yapma Canavarın serüvenlerini anlatan «Miss Go- 
lem> adlı filim paylaştılar. En iyi erkek oyuncu ödülü «It's Alive» adlı 
Amerikan filminin oyuncusu John Ryan'a ve en iyi kadın oyuncu ödülü 
ise <The Silence Of Dr. Ivens> filminin genç oyuncusu Jana Bolotlava'ya 
verildi. 


TV dizi filminin hazırlandığı ve ayrıca bizde Çelik Mağa- 
ralar (The Caves Of Steel) adı altınd yayımlanan yapıtının da filme 
alınacağı Söylentiler arasında, | 

* İki Beyinli Adam (The Terminal Man) ve Uzay Mikrobu (The Andro- 
meda Strain) adlı yapıtlarından tanıdığımız Michael Crichton bu © kez, 
bir başka romanını konu olarak alan «Westworld» adlı filmin yönet- 
menliğini yaptı. Şu sıralarda Amerika ve Avrupa'da gösterilen filim bü- 
yük ilgi uyandırmakta. 


Diğer yandan 1975 yılı Ocak ve Şubat aylarında New York'da da iki büyük 
- toplantı daha yapılacak. Bunlardan 14-17 Şubat tarihleri arasında dü- 


40th St., New York, NY. 10018, ABD, adresine gönderilmesi isteniyor, 
Gönderilen yazılar Isaac Asimov ve «Analog» dergisi yayımlayıcısı Ben 
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Bova taratından değerlendirilecek. 1 Şubat 1975 tarihine kadar gönderi- 
len yazılar içinde kazanacak olan, örgütün dergisinde ve belki de Ana- 
log'da da yayımlanacak; sahibine ise $200 getirecek. 

* Birinci sayıda sözünü ettiğimiz Pierre Versins'in OoEncyclopödie De 
WUtopie Et De La Science Fiction adlı yapıtından sonra bir ikinci ansik- 
lopedi Donald H. Tuck tarafından Avustralya'da (o hazırlanıyor. * The 
Encyclopedia Of Science Fiction And Fantasy adlı bu yapıtın üç ciltten 
oluşacağı ve birinci cildin satışa çıkarıldığı gelen haberler arasında. Bu- 
na göre 286 sayfadan oluşan ilk cil A'dan ye kadar olan konuları kap- 
sıyor ve satış fiyatı A.B.D. de $ 20. İkinci ve ücüncü ciltlerin ise önümüz- 
deki iki yıl içinde bitirileceği sanılıyor. 

* Yurt dışından son bir haber, Nixon yönetimi sırasında başkan yar- 
dımcılığı görevini yapmış olan Spiro Agnew'in bir b-k romanı yazmış 
olduğu merkezinde. Amerika ve Rusya arasındaki kuramsal bir savajı 
anlatan romanın birçok basımevi tarafından geri çevrildikten sonra bir 
kadın dergisi tarafından tefrika edileceği söyleniyor. 

* Bu sayıda yepyeni bir öyküsünü sunduğumuz Selma Mine'yi bazı 
okurlârımiz geçen yıl basılan bir kitabından tanıyacaklardır. Milliyet Ço- 
cuk Kitapları dizisinde yayımlanan bu yapıt «Uzay Yolu» adını taşıyordu. 
Gerçekte TV de izlemiş olduğumuz dizi ile uzak yakın hiç bir ilişkisi ol- 
mayan bu kitabın ikincisinin hazırlandığını ve yakında aynı yayınevi 
tarafından satışa çıkarılacağını öğrendik. Genç yaştaki okurlara yönelik 
bu gibi çalışmaların artması ve onların çizgi romanların başatlığından 
kurtarılması en büyük dileğimiz; bu yolda önemli bir adım atmış olan 
Selma Mine'ye tüm çalışmalarında başarılar diliyoruz. 

# Giovanni Scognamillo Şu sıralarda İspanyolca bir Sinema Ansiklopedi- 
sinin çevirisini yapıyor. Möliğsten Kubrick'e kadar geniş ve ayrıntılı bir 
biçimde bilim - kurgu sineması ile ilgili bölümleri de kapsayan bu yapıt 
Arkın Yayınevi tarafından iki ya da üç fasikül olarak yayımlanacak. 

e Merakla beklediğimiz «Sahte Uygarlık» adlı romanının basılması ge- 
“giken Zühtü Bayar da bilim - kurgu ile ilgili çalışmalarını sürdürüyor. 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'dan önce bu konuda şiirler yazmış olduğunu öğren- 
diğimiz gazeteci ve yazar arkadaşımız çok yakında Giovanni Scognamillo 
ile birlikte yazı ailemize katılmış olacak. 

# Son olarak sizlere 1974 yılı içinde şimdiye dek Türkçe olarak yayım- 
lanmış b-k kitaplarının bir listesini veriyoruz. Yıl sonunda okurlarımız 
tarafından seçilecek en beğenilen yapıtı dış ülkelerde yurdumuz adına 


tanıtacak ve sergileyeceğiz. . 


ÇELİK ADAM i Deniz Yayınları 
PLASTİK İNSANLAR ÜLKESİ Deniz Yayınları 
MERİH'TEN GELEN ADAM Deniz Yayınları 

MR. SPAK'IN BEYNİ James Blish Altın Kitaplar Yayınevi 
MR. SPAK ÖLMELİ James Blish Altın Kitaplar Yayınevi 
UZAYDA KAYBOLANLAR Robert A. Heinlein K Yayınları 
MERİHLİLER GELİYOR O Peter Randa Sander Yayınları 
CEHENNEM OTELİ Roger Sattler Defne Yayınları 

UZAY MİKROBU — Michael Crichton oUycan Yayınları 

YENİ DÜNYALARA DOĞRURobert A. Heinlein Yağmur Yayınları 
HAYATTA KALANLAR J. T. Mecintosh Milliyet Yayınları 
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e bize gelen mektuplar 


Sayın Sezar Erkin Ergin, 


Antares” yeni elime Seçti. Coşkunluk içinde baştan sona okudum. Duy- 
duklarımı ezelden kâğıda dökmek geldi içimden, 


yor: Arada bilim-kurgu yazarlarının konuşmaları oluyor. Yine de der- 
nek çok etkin sayılmaz Ayrıca İngiltere'de her üniversitede bir bilim' - 
kurgu derneği var e ek 


Newcastle-upon-Tyne'da düzenlenen Eastercon'a iki yüzü aşkın üye ara- 
sından on beş Kişilik. bir topluluk gönderdik. Giderlerin yarısı dernekçe 
karşılandı. Ders durumum elvermediği için ben katılamadım. Son daki- 
ka: Haziran başında Asimov İ giltere'ye geliyor. Birçok yerlerde konuş- 
maları olacak. Görüp dinlemeye çalışacağım. 

Burada yeni bir bilim-kurgu dergisi çıkmaya başladı: “Science Fiction 


Monthly”, Büyük boyutta (26x40 cm.), bir, yerine göre iki sayfayı kap- 


layan renkli tablolarla süslü, oldukça özenle hazırlanan bir dergi. Bir. sa- 


Yısını. size ayrıca . göndereceğim. Özellikle baskısı çok güzel. “Antares'in 
baskısına da ilerde değineceğim. e 


liğını sürdürmek için elden gelen yapılmalı, EE zle 
“Antareş' ile- ilgili değineceğim birkaç nokta olacak, Dergiyi, bir bilimi - 
kurgu dergisi olarak kendi dergim sayıp bunları yazma yürekliliğinde 


bulunuyorum. (Bilim-kurgu düşkünlüğünde, benim gibi ipin ucunu ka- 


çıranlara science-fiction mad' diyoruz biz burada.) . 


Sözünü edeceğim noktalar önce biçimi sonra içerik yönünden olacak. 
İlk konu, dergiye kapak. Renkli ve ilginç bir. tablonun süslediği bir ka- 
pağın çekiciliği çok başka olmalı. (İşin parasal yönünden habersiz birisi 


olarak. konunun sözünü ediyorum.) Ankara'da bilim-kurgu ile ilgilenen 


33 





sanatçı bulunabilir sahıyöorum. iç sayfaları renklendirmek, elbette çok 
sonranın. işi. 


Derginin adı ile pek can-ciğer kuzu sarması olduk diyemem. 1971'de çı- 
kan sayı elimde olmadığından, bu adın ne gibi bir çağrışımla dergiy? 
ad olarak seçildiğini bilmiyorum. Ancak, yeni başlayan birinde ya da 
ortalama bilim-kurgu okurunda bu adın pek göze-gelik ya da kulağa- 
gelik olacağını sanmıyorum. “Vega” ya da 'Sirius” adları belki de daha 
çok duyulmuştur. Ama bence, bilim-kurgu ile ilgili olmak koşuluyla, 
Türkçe bir ad bulunsaydı daha iyi olurdu. Bir anda uygun bir ad düşün- 
mek güç. Örneğin, 'Çevren', “Gökkuşağı” (aynı addaki ansiklopediyi 
unutursak), 'Göktaşı' ya da 'Amazing' ile 'Astounding'den esinlenerek 
'Olağanüstü', “Olağandışı gibi. Bunlardan çok daha ilginç adlar bulu- 
nabilir. Kimbilir belki de 'Aydabir BİLİM-KURGU' ya da 'BİLİM-KURGU 
Aylığı” denebilir yalnızca. Hem, bu adın kullanılması, bilim-kurgu Ssöz- 
cüğünün tutunmasında yararlı da olur. 


Dergide Türkçe'ye verdiğiniz özeni gönülden kutlarım. Çeviri olmadıkları 
için, yazılanlar hap aparı Türkçe. Başka yerlerde okuduğum kimi çeviri- 
lerde batı kökenli birtakım teknik ve bilimsel sözcüklerden kaçınılama- 
mıştı. (Çeviri konusuna ilerde ayrıca değineceğim.) Yalnız, sizin yazıla- 
rınız dışındaki yazılarda Türkçe konusunda daha aZ özenli olunduğu 
dikkatimi çekti. Birkaç örnek vereyim: 'Süper-market, telsiz-televizyon, 
dekor, ekran, efekt, robot, astroit, v.b. Bunlardan özellikle bilim-kurguyla 
ilgili olanların yerine Türkçe karşılık bulup kullanmak, “Antares'in ön- 
cülük yapabileceği önemli bir nokta. Bu konuda Türk Dil Kurumu ile 
ilişki kurulamaz mı? 


'Bilim-kurgu' sözcüğü, derginin başlığı altında bilim kurgu” (araçizgi- 
siz), dergi içersinde “bilim-kurgu” (ki bence de uygun olanı), “Uzay Yolu” 
adlı eleştiride de 'kurgu bilim? olarak kullanılmış. Tek biçime yönelin- 
mesi yerinde olur görüşündeyim. Kurgu bilim” sözcüğü filmlerdeki kur- 
guyu inceleyen anlamı verebileceği, ve bilim-kurgu” bir bilim dalı değil 
de bir yazınsal tür olduğu için bilim-kurgu? sözcüğünü benimsemek da- 
ha yerinde olacaktır. İngilizce önsözde bilim-kurgu” sözcüğünü yerinde 
bulmadığınızı belirtiyorsunuz: “Being a dubious translation of the origi- 
nal term, it inevitabiy brings all the drawbacks of a misnomer, of course. 
diye sözünü ettiğiniz sakıncaları Ve sözcüğü neden yerinde bulmadığınızı 
yazıdan çıkaramadım dersem ileri gitmiş olur muyum, bilmiyorum. 


İngilizce, büyük Ya da küçük harfli kısaltmaları çok kullanan bir dil. 
Bunlar günlük dilde herkesin anlayabileceği kavramlar haline gelmiş. 
Oysa Türkçe'de günlük dile girmiş kısaltmaları saysak iki elin parmak- 
larını aşmaz. Bunun için İngilizce'deki 'si karşılığı olarak 'b-k' tutma- 
yacaktır sanıyorum. Bunun yerine 'bilkur' ya da bilku” gibi o sözcükler 
kullanmak daha uygun olur mu dersiniz? 


Anlayamadığım bir konu da, çevirilerden kaçınırken, dergideki öyküler- 
den birinde ve baştaki süreli romanda yabancı adların kullanılması: 
Linda, Derek, Stevens gibi. Ay'da geçen bir olayda Türkçe adların geç- 
mesi, yeryüzünün simdiki koşullarına göre olanaksız görülebilir, ama 
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adlar. verilebilirdi. “Uzay Yolu'nun “Enterprise'ının “Atılgan” olarak çev- 


Öznel bir yargı belki ama bilkurseverlerin Yazışma adresi de benden pek 


hoşlanmadı galiba, biraz değişiklik yaptığım için. “Science-Fiction Fan 
Club - (SFFC)'i çizip yerine *“BKSD' yazdım: Bilim-Kurgu Sevenler Der- 
neği. Bilkurseverler bunu daha iyi anlayacaktır. | i 


i aslını bâsmaktan pek ayrımı var mı? 
Okurdan İngilizce bilmesi bekleniyorsa bu da rahatça yapılabilir. Uma- 
rım' bundan sonraki. önsözler Türkçe olur. i ğe 


Türk bilim-kurgusunda tümüyle yerli yazarlara dayanma düşüncesine 
ilke olarak katılıyorum. Ancak,. bunun, Türkiye'de bir bilim-kurgu gele- 
neği geliştikten sonraki bir adım olduğu kanısındayım. Bilim-kurgunun 
Batı ustaları (âsimov, Clarke, Aldiss, Wyndham, v.b.) Türk yazar ve 


okuruna sunulmadıkça, ne beğenisi gelişmiş, eleştirici bir okur kümesi 


yapıtların İngilizce asıllarına dönecektir ki Türkiye'de başlatılmaya ça- 
lışılan yönelim bu olmasâ gerektir. Çeviriler olmadıkça, Türk yazarı, 
üzülerek söylüyorum; “Ayda Zorlu Dakikalar” gibi Kurgu olarak zayıf,  ari- 
latım olarak başarısız yapıtlar ortaya koyacaktır. Yalnız çevitiye' özgü- 
lerimiş bir dergi savunucusu değilim. Ne ki, her sayıda Batılı ustalardan 


bir-iki öykünün” bulundurulmasının, Türk bilim-kürgn' okurunun eleş- 
tiri anlayışı ve beğenisine büyük katkısı olacaktır. ei m 


Derginin en zevkle okuduğum . bölümü ' “Yüzük” oldu. Bir kişiyi buyruğu 
altına alan yeryüzü-dışı' (extra-terrestrial) bir: yaratık, buluş. olarak; bi- 
lim-kurguda yeni sayılmasa da, öykü ,anlatımin açıklığı, özellikle “öykü- 
lemenin akıcılığı. ve deyimselliği yönünden övgüye değer.. 'Deyimsellik” 
Sözcüğü ile demek istediğini şu: Bu bölüm, çevirilerde ÇOĞU kez yokluğu- 
nu: duyduğumuz; “Türkçe'ye "özgü, ona gsıl canlılığını veren deyimsel an- 
latımdan soyunuk değil: 'Çığırından: çıkmak', “kolundan tuttuğu : gibi 
“kapı dışarı etmek”; “sigara tellendirmek', . “ayaküstü . atıştırmak”, “bira, 
köpüksüz. tarafından”; v.b. “Gezegen'i. ilginç: buldu. “Ayda Zorlu! Daki- 
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kalar'ın anlatımı zayıf, dili özensiz, sonunda verilen neden hiç de inan- 
dırıcı değil. İkinci Güneş'te akıcı anlatımın dışında birşey yok. Olay iki 
tümceyle de verilebilirdi. : 

Kitap tanıtmalarında olayın sonunun verilmemesi yerinde bir tutum. 
Umarım bundan Sonraki sayılarda “Uzay Yolu dizisinin filmleri, oyna- 
dıkça eleştirilir. İngiltere'de önceleri “Atılgan'ın birkaç serüvenini sey- 
rettik. Bir yığın saçmalığa rastlamadık da değil. Örnek olarak, böylesine 
gelişmiş bir teknik bilimde yumruk yumruğa bir sürü kavganın Olması. 
Düşündüren değil seyrettiren serüvenler çoğunlukla. Ancak bir düzeyde 
seyirciye dönük. Son günlerde oynatılmaz oldu Uzay Yolu. Onun yerine, 
İngiliz seyircisinin yıllarca seyrettiği “Doctor Who? adlı film dizisini her 
hafta 25 dakika olmak üzere seyrediyoruz. Uzay Yolu'nun sakatlıkları 
onda da var. Bir de; BBC'nin olanakları çok geniş olmadığından sınırlı 
bir yapım oluyor ancak. Yine de hiç yoktan iyi. 


“Son değineceğim konu yine çeviri olacak. Ustalardan çevirilerin kesin- 
likle gerekli olduğu görüşündeyim. Düşündüren özeleştiriye yönelten seç- 
kin öyküler, Türk bilim-kurgu okuruna çok şey kazandıracaktır. 
İngiltere'deki çalışmam haziran (1974) sonunda sona eriyor. Sürenin bir 
yıl daha uzatılması sözkonusu. Uzatılırsa, Eastercon'a 1975'te ne yapıp 
yapıp katılacağım. Antares'e de birşeyler yazabilirim belki bu konuda. 
.Radyoyla televizyondaki kimi bilim-kurgu program ve oyunlarını banda 
alıyorum. Dönüşümde, uygun olanları BKSD (SFFC) fonoteğine aktara- 
biliriz. 

İlk Türk bilim-kurgu dergisini görünce coşkuya kapıldım. Mektubun 
uzunluğunu bağışlayın. Derneğe buradan herhangi bir konuda yardımım 
olabilirse çok sevinirim. Sürem uzatılırsa kesin adresimi size gönderirim. 
Uzatılmazsa temmuz ayında Ankarta'dayım. 


Evren dolusu selâm, saygı... 
Sg Hüseyin İÇEN 


Leeds, İNGİLTERE. 


Yer darlığı nedeni ile sorularına çok kısa karşılıklar vermek zorunda- 
yım, Hüseyin! (Daha geniş bilgi almak isieyenler 272456 «S. Erkin Ergin» 
Ankara, ya da 493047 «Zühtü Bayar» İstanbul telefon numaralarını dene- 
yebilirler.) Şimdilik, dergiye kapak yerine, kâğıdın birinci hamur olarak 
kalması, çekicilik yönünden daha kılgın ve etkili bir yol gibi gözüküyer. 
Kaldı ki, kapağı ya da iç sayfaları resimlendirecek sanatçılardan da henür 
yoksunuz. İngilizce bölüm ise, salt Türkçe bilmeyen, yabancı bir azınlığa 
yöneltilmiştir, ve bunda da amaç, aynı dili olmasa bile aynı konuyu ko- 
nuşan grupları birbirine yaklaştırmaktır. Bilim-kurgu sözcüğünü dilimize 
kazandıran Orhan Duru ile ilgili sözlere gelince: Science ficticn zaten İn- 
gilizcede,. oldukça uyduruk ve basma-kalıp bir terim olarak kabul edii- 
mektedir. İş böyle olunca aslına sadık kalınarak yapılan bir çevirinin pek 
anlamı kalmiyor ,aynı hatayı bir bakıma biz de yaymış oluyoruz. Söylemek 
istenilen buydu. Öykülerde geçen yabancı adlar ve çeviri sorununa İse, 
gelecek sayıda Zühtü Bayanla yapılan bir söyleşide değinilecek. Bandlar 
için SFFC, pardon, BKSD adına şimdiden teşekkürler, Hüseyin! 
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